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Poil de Carotte

par Jules Renard




Les Poules


--Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublie de fermer les
poules.

C'est vrai.  On peut s'en assurer par la fenetre. La-bas, tout au fond de
la grande cour, le petit toit aux poules decoupe, dans la nuit, le carre
noir de sa porte ouverte.

--Felix, si tu allais les fermer? dit madame Lepic a l'aine de ses trois 
enfants.

--Je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Felix, garcon pale,
 indolent et poltron.

--Et toi, Ernestine?

--Oh! Moi, maman, j'aurais trop peur!

Grand frere Felix et soeur Ernestine levent a peine la tete pour repondre. 
Ils lisent, tres interesses, les coudes sur la table, presque front contre
front.

--Dieu, que je suis bete! Dit madame Lepic. Je n'y pensais plus.  Poil de
Carotte, va fermer les poules!
Elle donne ce petit nom d'amour a son dernier ne, parce qu'il a les cheveux 
roux et la peau tachee.  Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se
dresse et dit avec timidite:

--Mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

--Comment? Repond madame Lepic, un grand gars comme toi! C'est pour rire.
Depechez-vous, s'il te plait!

--On le connait; il est hardi comme un bouc, dit sa soeur Ernestine.

--Il ne craint rien ni personne, dit Felix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en etre
indigne, il lutte deja contre sa couardise.  Pour l'encourager definitivement,
sa mere lui promet une gifle.

--Au moins, eclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les epaules, Felix sourit avec mepris.  Seule pitoyable,
Ernestine prend une bougie et accompagne petit frere jusqu'au bout du corridor.

--Je t'attendrai la, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiee, parce qu'un fort coup de vent
fait vaciller la lumiere et l'eteint.

Poil de Carotte, les fesses collees, les talons plantes, se met a trembler
dans les tenebres.  Elles sont si epaisses qu'il se croit aveugle.
Parfois une rafale l'enveloppe, comme un drap glace, pour l'emporter.  Des
renards, des loups meme, ne lui soufflent-ils  pas dans ses doigts, sur sa
joue?  Le mieux est de se precipiter, au juger, vers les poules, la tete en
avant, afin de trouer l'ombre.  Tatonnant, il saisit le crochet de la porte.
Au bruit de ses pas, les poules effarees s'agitent en gloussant sur leur
perchoir.  Poil de Carotte leur crie:

--Taisez-vous donc, c'est moi!

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailes.  Quand il
rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumiere, il lui semble
qu'il echange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vetement
neuf et leger.  Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
felicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses
parents la trace des inquietudes qu'ils ont eues.

Mais grand frere Felix et soeur Ernestine continuent tranquillement leur
lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle:

--Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix


Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa carnassiere.  Elle
contient deux perdrix. Grand frere Felix les inscrit sur une ardoise
pendue au mur.  C'est sa fonction.  Chacun des enfants a la sienne. Soeur
Ernestine depouille et plume le gibier.  Quant a Poil de Carotte, il est
specialement charge d'achever les pieces blessees.  Il doit ce privilege
a la durete bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s'agitent, remuent le col.

Madame Lepic:
Qu'est-ce que tu attends pour les tuer?

Poil de Carotte:
Maman, j'aimerais autant les marquer sur l'ardoise, a mon tour.

Madame Lepic:
L'ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte:
Alors, j'aimerais autant les plumer.

Madame Lepic:
Ce n'est pas l'affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix.  On lui donne obligeamment les
indications d'usage:

--Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.

Monsieur Lepic:
Deux a la fois, matin!

Poil de Carotte:
C'est pour aller plus vite.

Madame Lepic:
Ne fais donc pas ta sensitive; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se defendent, convulsives, et, les ailes battantes, eparpillent
leurs plumes.  Jamais elles ne voudront mourir.  Il etranglerait plus
aisement, d'une main, un camarade.  Il les met entre ses deux genoux,
pour les contenir, et, tantot rouge, tantot blanc, en sueur, la  tete haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s'obstinent.

Pris de la rage d'en finir, il les saisit par les pattes et leur cogne la
tete sur le bout de son soulier.

--Oh! le bourreau! le bourreau! s'ecrient grand frere Felix et soeur
Ernestine.

--Le fait est qu'il raffine, dit madame Lepic.  Les pauvres betes! je ne
voudrais pas etre a leur place, entre ses griffes.

M.  Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort ecoeure.

--Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne.  Des petits cranes brises du sang
coule, un peu de cervelle.

--Il etait temps de les lui arracher, dit-elle.  Est-ce assez cochonne?

Grand Felix dit:
--C'est positif qu'il ne les a pas reussies comme les autres fois.


C'est le Chien
	

M.  Lepic et soeur Ernestine, accoudes sous la lampe, lisent, l'un le
journal, l'autre son livre de prix; madame Lepic tricote, grand frere
Felix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se rappelle
des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un grognement sourd.

--Chtt! fait M. Lepic.

Pyrame grogne plus fort.

--Imbecile! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun sursaute.  Madame
Lepic porte la main a son coeur.  M. Lepic regarde le chien de travers,
les dents serrees.  Grand frere Felix jure et bientot  one s'entend plus.

--Veux-tu te taire, sale chien!  Tais-toi donc, bougre!

Pyrame redouble.  Madame Lepic lui donnes des claques.  M. Lepic le frappe
de son journal, puis du pied.  Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas, par
peur des coups, et on dirait que rageur, la gueule,  heurtant le paillasson,
il casse sa voix en eclats.

La colere suffoque les Lepic.  Ils s'acharnent, debout, contre le chien
couche qui leur tient tete.

Les vitres crissent, le tuyau du poele chevrote et soeur Ernestine meme
jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu'on le lui ordonne, est alle voir ce qu'il
y a.  Un cheminot  attarde passe dans la rue peut-etre et rentre
tranquillement chez lui, a moins qu'il n'escalade le mur du jardin pour
voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s'avance, les bras tendus
vers la porte.  Il trouve le verrou et le tire avec fracas, mais il
n'ouvre pas la porte.

Autrefois il s'exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant, tapant
du pied, il s'efforcait d'effrayer l'ennemi.

Aujourd'hui il triche.

Tandis que ses parents s'imaginent qu'il fouille hardiment les coins et
tourne autour de la maison en gardien fidele, il les trompe et reste colle
derriere la porte.  Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse
lui reussit.

Il na peur que d'eternuer et de tousser.  Il retient son souffle et s'il
leve les yeux, il apercoit par une petite fenetre, au-dessus de la porte,
trois ou quatre etoiles dont l'etincelante purete le glace.

Mais l'instant est venu de rentrer.  Il ne faut pas que le jeu se prolonge
trop.  Les soupcons s'eveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains freles le lourd verrou qui grince dans
les crampons rouilles et il le pousse bruyamment jusqu'au fond de la gorge.
A ce tapage, qu'on juge s'il revient de loin et s'il a fait son devoir!
Chatouille au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame s'est tu, les Lepic
calmes ont repris leurs places inamovibles et, quoiqu'on ne lui demande rien,
Poil de Carotte dit tout de meme par habitude

--C'est le chien qui revait.



Le Cauchemar


Poil de Carotte n'aime pas les amis de la maison.  Ils le derangent, lui
prennent son lit et l'obligent a coucher avec sa mere.  Or, si le jour il
possede tous les defauts, la nuit il a principalement celui de ronfler.
Il ronfle expres, sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale meme en aout, contient deux lits.  L'un est
celui de M. Lepic, et dans l'autre Poil de Carotte va reposer, a cote de
sa mere, au fond.

Avant de s'endormir, il toussote sous le drap, pour deblayer sa gorge.
Mais peut-etre ronfle-t-il du nez?  Il fait souffler en douceur ses narines
afin de s'assurer qu'elles ne sont pas bouchees.  Il s'exerce a ne point
respirer trop fort.

Mais des qu'il dort, il ronfle.  C'est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu'au sang, dans le plus
gras d'une fesse.  Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte reveille brusquement M. Lepic, qui demande:

--Qu'est-ce que tu as?

--Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air berceur qui semble
indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s'il voulait l'abattre, les
mains plaquees sur les fesses  pour parer le pincon qui va venir au premier
appel des vibrations  sonores, Poil de Carotte se rendort dans le grand lit
ou il repose, a cote de sa mere, au fond.



Sauf votre Respect


Peut-on, doit-on le dire?  Poil de Carotte, a l'age ou les autres
communient, blancs de coeur et de corps, est reste malpropre.  Une nuit,
il a trop attendu, n'osant demander.

Il esperait, au moyen de tortillements gradues, calmer le malaise.

Quelle pretention!

Une autre nuit, il s'est reve commodement installe contre une borne, a
l'ecart, puis il a fait dans des draps, tout innocent, bien endormi.  Il
s'eveille.  Pas plus de borne pres de lui qu'a son etonnement!

Madame Lepic se garde de s'emporter.  Elle nettoie, calme, indulgente,
maternelle.  Et meme, le lendemain matin, comme un enfant gate, Poil de
Carotte dejeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignee, ou madame Lepic,
avec une palette de bois, en a delaye un peu, oh! tres peu.

A son chevet, grand frere Felix et soeur Ernestine observent Poil de
Carotte d'un air sournois, prets a eclater de rire au premier signal.
Madame Lepic, petite cuilleree par petite cuilleree, donne la becquee a son
enfant.  Du coin de l'oeil, elle semble dire a grand frere Felix et a soeur
Ernestine:

--Attention! preparez-vous!

--Oui, maman.

Par avance, ils s'amusent des grimaces futures.  On aurait du inviter
quelques voisins.  Enfin, madame Lepic, avec un dernier regard aux aines
comme pour leur demander:

--Y etes-vous?

leve lentement, lentement la derniere cuilleree, l'enfonce jusqu'a la gorge,
dans  la bouche grande ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et lui
dit, a la fois goguenarde et degoutee:

--Ah! ma petite salissure, tu en as mange, tu en as mange, et de la
tienne encore, de celle d'hier.

--Je m'en doutais, repond simplement Poil de Carotte, sans faire la figure
esperee.

Il s'y habitue, et quand on s'habitue a une chose, elle finit par n'etre
plus drole du tout.



Le Pot

I


Comme il lui est arrive deja plus d'un malheur au lit, Poil de Carotte
a bien soin de prendre ses precautions chaque soir.  En ete, c'est facile.
A neuf heures, quand madame Lepic l'envoie se coucher, Poil de Carotte fait
volontiers un tour dehors et il passe une nuit tranquille.

L'hiver, la promenade devient une corvee.  Il a beau prendre, des que la
nuit tombe et qu'il ferme les poules, une premiere precaution, il ne peut
esperer qu'elle suffira jusqu'au lendemain matin.  On dine, on veille,
neuf heures sonnent, il y a longtemps que c'est la nuit, et la nuit va
durer encore une eternite.  Il faut que Poil de Carotte prenne une
deuxieme precaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s'interroge.

--Ai-je envie? se dit il; n'ai-je pas envie?

D'ordinaire il se repond "oui", soit que, sincerement, il ne puisse reculer,
soit que la lune l'encourage par son eclat.  Quelquefois M. Lepic et grand
frere Felix lui donnent l'exemple.  D'ailleurs la necessite ne l'oblige
pas toujours a s'eloigner de la maison, jusqu'au fosse de la rue, presque
en pleine campagne.  Le plus souvent il s'arrete au bas de l'escalier;
c'est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a eteint les etoiles
et les noyers ragent dans les pres.

--Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir delibere sans
hate, je n'ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne au fond du
corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire.  Il se deshabille, se
couche et attend la visite de madame Lepic.  Elle le borde serre, d'un
unique renfoncement, et souffle la bougie.  Elle lui laisse la bougie
et ne lui laisse point d'allumettes.  Et elle l'enferme a clef parce qu'il
est peureux.  Poil de Carotte goute d'abord le plaisir d'etre seul.  Il
repasse sa journee, se felicite de l'avoir frequemment echappe belle, et
compte, pour demain, sur une chance egale.  Il se flatte que, deux jours de
suite, madame Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie de s'endormir
avec ce reve.

A peine a-t-il ferme les yeux qu'il eprouve un malaise connu.

--C'etait inevitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait.  Mais Poil de Carotte sait qu'il n'y a pas de pot
sous le lit.  Quoique madame Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie
toujours d'en mettre un.  D'ailleurs, a quoi bon ce pot, puisque Poil de
Carotte prend ses precautions?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

--Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il.  Or, plus je resiste,
plus j'accumule.  Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai peu, et mes
draps auront le temps de secher a la chaleur de mon corps.  Je suis sur, par
experience, que maman n'y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute securite et commence un
bon somme.



II

Brusquement il s'eveille et ecoute son ventre.
--Oh! oh! dit-il, ca se gate!

Tout a l'heure il se croyait quitte.  C'etait trop de veine.  Il a peche
par paresse hier au soir.  Sa vraie punition approche.

Il s'assied sur son lit et tache de reflechir.  La porte est fermee a clef.
La fenetre a des barreaux.  Impossible de sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les barreaux de la fenetre.
Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la recherche d'un pot
qu'il sait absent.

Il se couche et se leve encore.  Il aime mieux remuer, marcher, trepigner
que dormir et ses deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

--Maman! maman! dit-il d'une voix molle, avec la crainte d'etre entendu,
car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte, gueri net, aurait l'air
de se moquer d'elle.  Il ne veut que pouvoir dire demain, sans mentir,
qu'il appelait.

Et comment crierait-il? Toutes ses forces s'usent a retarder le desastre.
Bientot une douleur supreme met Poil de Carotte en danse.  Il se cogne au
mur et rebondit.  Il se cogne au fer du lit.  Il se cogne a la chaise, il
se cogne a la cheminee dont il leve violemment le tablier et il s'abat
entre les chenets, tordu, vaincu, heureux d'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s'epaissit.



III

Poil de Carotte ne s'est endormi qu'au petit jour, et il fait la grasse
matinee, quand madame Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle
reniflait de travers.

--Quelle drole d'odeur! dit-elle.

--Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la chambre et n'est
pas longue a trouver.

--J'etais malade et il n'y avait pas de pot, se depeche de dire Poil de
Carotte, qui juge que c'est la son meilleur moyen de defense.

--Menteur! menteur! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu'elle cache et qu'elle glisse prestement
sous le lit, flanque Poil de Carotte debout, ameute la famille et s'ecrie:

--Qu'est-ce que j'ai donc fait au ciel pour avoir un enfant pareil?

Et tantot elle  apporte des torchons, un seau d'eau, elle inonde la
cheminee comme si elle eteignait le feu, elle secoue la literie et elle
demande de l'air! de l'air! affairee et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte:

--Miserable! tu perds donc le sens! Te voila donc denature!  Tu vis donc
comme les betes!  On donnerait un pot a une bete, qu'elle saurait s'en
servir.  Et toi, tu imagines de te vautrer dans les cheminees.  Dieu
m'est temoin que tu me rends imbecile, et que je mourrai folle, folle,
folle!

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.  Cette nuit il
n'y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, la, au pied du lit.
Ce pot vide et blanc l'aveugle, et s'il s'obstinait encore a ne rien voir,
il aurait du toupet.

Et, comme sa famille desolee, les voisins goguenards qui defilent, le
facteur qui vient d'arriver, le tarabustent et le pressent de questions:

--Parole d'honneur! repond enfin Poil de Carotte, les yeux sur le pot,
moi je ne sais plus.  Arrangez vous.


Les Lapins


--Il ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic; d'ailleurs, tu es
comme moi, tu ne l'aimes pas.

--Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi des gouts et des degouts.  En principe, il doit aimer
seulement ce qu'aime sa mere.  Quand arrive le fromage:

--Je suis bien sure, dit madame Lepic, que Poil de Carotte n'en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense:

--Puisqu'elle en est sure, ce n'est pas la peine d'essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n'a-t-il pas le temps de
satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits connus de lui seul?
Au dessert, madame Lepic lui dit:

--Va porter ces tranches de melon a ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant l'assiette bien
horizontale afin de ne rien renverser.

A son entree sous leur toit, les lapins, coiffes en tapageurs, les oreilles
sur l'oreille, le nez en l'air, les pattes de devant raides comme s'ils
allaient jouer du tambour, s'empressent autour de lui.

--Oh! attendez, dit Poil de Carotte; un moment, s'il vous plait, partageons.

S'etant assis d'abord sur un tas de crottes, de senecon ronge jusqu'a la
racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il leur donne les
graines de melon et boit le jus lui-meme: c'est doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laisse aux tranches de
jaune sucre, tout ce qui peut fondre encore, et il passe le vert aux
lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermee.  Le soleil des siestes enfile les trous
des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans l'ombre fraiche.



La Pioche


Grand frere Felix et Poil de Carotte travaillent cote a cote.  Chacun a sa
pioche.  Celle du grand frere Felix a ete faite sur mesure, chez le
marechal-ferrant, avec du fer.  Poil de Carotte a fait la sienne tout
seul, avec du bois.  Ils jardinent, abattent de la besogne et rivalisent
d'ardeur.  Soudain, au moment ou il s'y attend le moins (c'est toujours
a ce moment precis que les malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit un coup
de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec precaution, sur le
lit, grand frere Felix qui vient de se trouver mal a la vue du sang de son
petit frere.  Toute la famille est la, debout, sur la pointe du pied, et
soupire apprehensive:

--Ou sont les sels?

--Un peu d'eau bien fraiche, s'il vous plait, pour mouiller les tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus les epaules,
entre les tetes.  Il a le front bande d'un linge deja rouge, ou le sang
suinte et s'ecarte.

M. Lepic lui a dit:

--Tu t'es joliment fait moucher!

Et sa soeur Ernestine qui a panse la blessure:

--C'est entre comme dans du beurre.

Il n'a pas crie, car on lui a fait observer que cela ne sert a rien.

Mais voici que grand frere Felix ouvre un oeil, puis l'autre.  Il en est
quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se colore,
l'inquietude, l'effroi se retirent des coeurs.

--Toujours le meme, donc! dit madame Lepic a Poil de Carotte; tu ne pouvais
pas faire attention, petit imbecile!



La Carabine


M. Lepic dit a ses fils:

--Vous avez assez d'une carabine pour deux.  Des freres qui s'aiment
mettent tout en commun.

--Oui, papa, repond grand frere Felix, nous nous partagerons la carabine.
Et meme il suffira que Poil de Carotte me la prete de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se mefie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande:

--Lequel des deux la portera le premier?  Il semble que ce doit etre l'aine.

Grand frere Felix:
Je cede l'honneur a Poil de Carotte. Qu'il commence!

Monsieur Lepic:
Felix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m'en souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur l'epaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic:
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte:
Emmene-t-on le chien?

Monsieur Lepic:
Inutile.  Vous ferez le chien chacun a votre tour.  D'ailleurs, des
chasseurs comme vous ne blessent pas: ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Felix s'eloignent.  Leur costume simple
est celui de tous les jours.  Ils regrettent de n'avoir pas de bottes, mais
M. Lepic leur declare souvent que le vrai chasseur les meprise.  La culotte
de vrai chasseur traine sur les talons.  Il ne retrousse jamais.  Il marche
ainsi dans la patouille, les terres labourees, et des bottes se forment
bientot, montent jusqu'aux genoux, solides, naturelles, que la servante a la
consigne de respecter.

--Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand frere Felix.

--J'ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il eprouve une demangeaison au defaut de l'epaule et se refuse d'y coller
la crosse de son arme a feu.

--Hein! dit grand frere Felix, je te la laisse porter tout ton soul!

--Tu es mon frere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s'envole, il s'arrete et fait signe a grand
frere Felix de ne plus bouger.  La bande passe d'une haie a l'autre.
Le dos voute, les deux chasseurs s'approchent sans bruit, comme si les
moineaux dormaient.  La bande tient mal, et pepiante, va se poser ailleurs.
Les deux chasseurs se redressent; grand frere Felix jette des insultes.
Poil de Carotte, bien que son coeur batte, parait moins impatient.  Il
redoute l'instant ou il devra prouver son adresse.  S'il manquait!
Chaque retard le soulage.  Or, cette fois, les moineaux semblent l'attendre.

Grand frere Felix:
Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte:
Crois-tu?

Grand frere Felix:
Pardine!  Ca trompe de se baisser.  On se figure qu'on est dessus; on en
est tres loin.

Et grand frere Felix se demasque afin de montrer qu'il a raison.  Les
moineaux, effrayes, repartent.

Mais il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le balance.  Il
hoche la queue, remue la tete, offre son ventre.

Poil de Carotte:
Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j'en suis sur.

Grand frere Felix:
Ote-toi voir.  Oui, en effet, tu l'as beau.  Vite, prete-moi ta carabine.

Et deja Poil de Carotte, les mains vides, desarme, baille: a sa place,
devant lui, grand frere Felix epaule, vise, tire, et le moineau tombe.

C'est comme un tour d'escamotage.  Poil de Carotte tout a l'heure serrait
la carabine sur son coeur.  Brusquement, il l'a perdue, et maintenant il
la retrouve, car grand frere Felix vient de la lui rendre, puis, faisant
le chien, court ramasser le moineau et dit:

--Tu n'en finis pas, il faut te depecher un peu.

Poil de Carotte:
Un peu beaucoup.

Grand frere Felix:
Bon, tu boudes!

Poil de Carotte:
Dame, veux-tu que je chante?

Grand frere Felix:
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu? Imagine-toi que
nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte:
Oh! moi...

Grand frere Felix:
Toi ou moi, c'est la meme chose.  Je l'ai tue aujourd'hui, tu le tueras
demain.

Poil de Carotte:
Ah! demain.

Grand frere Felix:
Je te le promets.

Poil de Carotte:
Je sais? tu me le promets, la veille.

Grand frere Felix:
Je te le jure; es-tu content?

Poil de Carotte:
Enfin!...Mais si tout de suite nous cherchions un autre moineau;
j'essaierais la carabine.

Grand frere Felix:
Non, il est trop tard.  Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci.
Je te le donne.  Fourre-le dans ta poche, gros bete, et laisse passer
le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison.  Parfois ils rencontrent un
paysan qui les salue et dit:

--Garcons, vous n'avez pas tue le pere, au moins?

Poil de Carotte, flatte, oublie sa rancune.  Ils arrivent, raccommodes,
triomphants, et M. Lepic, des qu'il les apercoit, s'etonne:

--Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine!  Tu l'as donc
portee tout le temps?

--Presque, dit Poil de Carotte.



La Taupe


Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire comme un
ramonat (raifort).  Quand il a bien joue avec, il se decide a la tuer.  Il la
lance en l'air plusieurs fois, adroitement, afin qu'elle puisse
retomber sur une pierre.

D'abord, tout va bien et rondement.

Deja la taupe s'est brise les pattes, fendu la tete, casse le dos, et
elle semble n'avoir pas la vie dure.

Puis, stupefait, Poil de Carotte s'apercoit qu'elle s'arrete de mourir.
Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison, jusqu'au ciel, ca
n'avance plus.

--Matin de matin! elle n'est  pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachee de sang, la taupe se petrit; son ventre
plein de graisse tremble comme une gelee, et, par ce tremblement, donne
l'illusion de la vie.

--Matin de matin! crie Poil de Carotte qui s'acharne, elle n'est pas
encore morte!

Il la ramasse, l'injurie et change de methode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette de toutes
ses forces, a bout portant, contre la pierre.  Mais le ventre informe
bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enrage tape, moins la taupe lui parait mourir.



La Luzerne


Poil de Carotte et grand frere Felix reviennent de vepres et se hatent
d'arriver a la maison, car c'est l'heure du gouter de quatre heures.

Grand frere Felix aura une tartine de beurre ou de confitures, et
Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a voulu faire l'homme
trop tot, et declare, devant temoins, qu'il n'est pas gourmand.  Il
aime les choses nature, mange d'ordinaire son pain avec affection et,
ce soir encore, marche plus vite que grand frere Felix, afin d'etre
servi le premier.  Parfois le pain sec semble dur.  Alors Poil de
Carotte se jette dessus, comme on attaque un ennemi, l'empoigne, lui
donne des coups de dents, des coups de tete, le morcelle, et fait
voler des eclats.  Ranges autour de lui, ses parents le regardent
avec curiosite.

Son estomac d'autruche digerait des pierres, un vieux sou tache de
vert-de-gris.  En resume, il ne se montre point difficile a nourrir.
Il pese sur le loquet de la porte.  Elle est fermee.

--Je crois que nos parents n'y sont pas.  Frappe du pied, toi, dit il.

Grand frere Felix, jurant le nom de Dieu, se precipite sur la lourde
porte garnie de clous et la fait longtemps retentir.  Puis tous deux,
unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les epaules.

Poil de Carotte:
Decidement, ils n'y sont pas.

Grand frere Felix:
Mais ou sont-ils?  On ne peut pas tout savoir.  Asseyons-nous.

Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se sentent une
faim inaccoutumee.  Par des baillements, des chocs de poing au creux de
la poitrine, ils en expriment toute la violence.

Grand frere Felix:
S'ils s'imaginent que je les attendrai!

Poil de Carotte:
C'est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

Grand frere Felix:
Je ne les attendrai pas.  Je ne veux pas mourir de faim, moi.  Je veux
manger tout de suite, n'importe quoi, de l'herbe.

Poil de Carotte:
De l'herbe! c'est une idee, et nos parents seront attrapes.

Grand frere Felix:
Dame! on mange bien de la salade.  Entre nous, de la luzerne, par
exemple, c'est aussi tendre que de la salade.  C'est de la salade sans
l'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte:
On n'a pas besoin de la retourner.

Grand frere Felix:
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu n'en manges
pas, toi?

Poil de Carotte:
Pourquoi toi et pas moi?

Grand frere Felix:
Blague a part, veux-tu parier?

Poil de Carotte:
Mais si d'abord nous demandions aux voisins chacun une tranche de pain
avec du lait caille pour ecarter dessus?

Grand frere Felix:
Je prefere la luzerne.

Poil de Carotte:
Partons!

Bientot le champ de luzerne deploie sous leurs yeux sa verdeur
appetissante.  Des l'entree, ils se rejouissent de trainer les
souliers, d'ecraser les tiges molles, de marquer d'etroits
chemins qui inquieteront longtemps et feront dire:

--Quelle bete a passe par ici?

A travers leurs culottes, une fraicheur penetre jusqu'aux mollets
peu a peu engourdis.

Ils s'arretent au milieu du champ et se laissent tomber a plat ventre.

--On est bien, dit grand frere Felix.

Le visage chatouille, ils rient comme autrefois quand ils couchaient
ensemble dans le meme lit et que M. Lepic leur criait de la chambre
voisine:

--Dormirez-vous, sales gars?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en chien, en
grenouille.  Les deux tetes seules emergent.  Ils coupent de la main,
refoulent du pied les petites vagues vertes aisement brisees.  Mortes,
elles ne se referment plus.

--J'en ai jusqu'au menton, dit grand frere Felix.

--Regarde comme j'avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur bonheur.

Accoudes, ils suivent du regard les galeries soufflees que creusent
les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau
les veines des vieillards.  Tantot ils les perdent de vue, tantot
elles debouchent dans une clairiere, ou la cuscute rongeuse, parasite
mechante, cholera des bonnes luzernes, etend sa barbe de filaments
roux.  Les taupinieres y forment un minuscule village de huttes
dressees a la mode indienne.

--Ce n'est pas tout ca, dit grand frere Felix, mangeons.  Je commence.
Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il decrit un arc de cercle.

--J'ai assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tetes disparaissent.  Qui les devinerait?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces feuilles de
luzerne, en montre les dessous  pales, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.

Grand frere Felix arraches des brassees de fourrage, s'en enveloppe
la tete, feint de se bourrer, imite le bruit de machoires d'un veau
inexperimente qui se gonfle.  Et tandis qu'il fait semblant de
devorer tout, les racines memes, car il connait la vie, Poil de
Carotte le prend au serieux, et, plus delicat, ne choisit que les
belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amene a sa bouche et les
mache posement.

Pourquoi se presser?
La table n'est pas louee.  La foire n'est pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le coeur souleve, il avale,
se regale.



La Timbale


Poil de Carotte ne boira plus a table.  Il perd l'habitude de boire, en
quelques jours, avec une facilite qui surprend sa famille et ses amis.
D'abord, il dit un matin a madame Lepic qui lui verse du vin comme
d'ordinaire:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

Au repas du soir, il dit encore:

--Merci, maman, je n'ai pas soif.

--Tu deviens economique, dit madame Lepic.  Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journee sans boire, parce que la
temperature est douce et que simplement il n'a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui demande:

--Boiras-tu aujourd'hui, Poil de Carotte?

--Ma foi, dit-il, je n'en sais rien.

--Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta timbale, tu iras
la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher.  Est-ce caprice, oubli ou peur de se servir
soi-meme?

On s'etonne deja:

--Tu te perfectionnes, dit madame Lepic; te voila une faculte de plus.

--Une rare, dit M. Lepic.  Elle te servira surtout plus tard, si tu te
trouves seul, egare dans un desert, sans chameau.

Grand frere Felix et soeur Ernestine parient:

Soeur Ernestine:
Il restera une semaine sans boire.

Grand frere Felix:
Allons donc, s'il tient trois jours, jusqu'a dimanche, ce sera beau.

--Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai plus
jamais, si je n'ai jamais soif.  Voyez les lapins et les cochons d'Inde,
leur trouvez-vous du merite?

-Un cochon d'Inde et toi, ca fait deux, dit grand frere Felix.

Poil de Carotte, pique, leur montrera ce dont il est capable.  Madame
Lepic continue d'oublier sa timbale.  Il se defend de la reclamer. Il
accepte avec une egale indifference les ironiques compliments et les
temoignages d'admiration sincere.

--Il est malade ou fou, disent les uns.

Les autres disent:

-Il boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau.  Le nombre de fois que Poil de Carotte
tire la langue, pour prouver qu'elle n'est point seche, diminue peu a
peu.

Parents et voisins se blasent.  Seuls quelques etrangers levent encore
les bras au ciel, quand on les met au courant:

--Vous exagerez: nul n'echappe aux exigences de la nature.

Le medecin consulte declare que le cas lui semble bizarre, mais qu'en
somme rien n'est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir, reconnait qu'avec
un entetement regulier, on fait ce qu'on veut.  Il avait cru s'imposer
une privation douloureuse, accomplir un tour de force, et il ne se sent
meme pas incommode.  Il se porte mieux qu'avant.  Que ne peut-il vaincre
sa faim comme sa soif!  Il jeunerait, il vivrait d'air.

Il ne se souvient meme plus de sa timbale.  Longtemps elle est inutile.
Puis la servante Honorine a l'idee de l'emplir de tripoli rouge pour
nettoyer les chandeliers.



La Mie de Pain

M. Lepic, s'il est d'humeur gaie, ne dedaigne pas d'amuser lui-meme ses
enfants.  Il leur raconte des histoires dans les allees du jardin, et il
arrive que grand frere Felix et Poil de Carotte se roulent par terre, tant
ils rient.  Ce matin, ils n'en peuvent plus.  Mais soeur Ernestine vient
leur dire que le dejeuner est servi, et les voila calmes.  A chaque
reunion de famille, les visages se renfrognent.

On dejeune comme d'habitude, vite et sans souffler, et deja rien
n'empecherait de passer la table a d'autres, si elle etait louee, quand
madame Lepic dit:

--Veux-tu me donner une mie de pain, s'il te plait, pour finir ma compote?

A qui s'adresse-t-elle?
Le plus souvent, madame Lepic se sert seule, et elle ne parle qu'au chien.
Elle le renseigne sur le prix des legumes, et lui explique la difficulte,
par le temps qui court, de nourrir avec peu d'argent six personnes et une
bete.

--Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d'amitie et bat le paillasson de sa
queue, tu ne sais pas le mal que j'ai a tenir cette maison.  Tu te figures,
comme les hommes, qu'une cuisiniere a tout pour rien.  Ca t'est bien egal
que le beurre augmente et que les oeufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait evenement.  Par exception, elle s'adresse
a M. Lepic d'une maniere directe.  C'est a lui, bien a lui qu'elle demande
une mie de pain pour finir sa compote.  Nul ne peut en douter.  D'abord
elle le regarde.

Ensuite M. Lepic  a le pain pres de lui.  Etonne, il hesite, puis, du
bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de pain, et,
serieux, noir, il la jette a madame Lepic.

Farce ou drame?  Qui le sait?
Soeur Ernestine, humiliee pour sa mere, a vaguement le trac.
--Papa est dans un de ses bons jours, se dit grand frere Felix qui
galope, effrene, sur les batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermetique, des bousilles aux levres, l'oreille
pleine de rumeurs et les joues gonflees de pommes cuites, il se contient,
mais il va peter, si madame Lepic ne quitte a l'instant la table, parce
qu'au nez de ses fils et de sa fille on la traite comme la derniere des
dernieres.



La Trompette


M. Lepic arrive de Paris ce matin meme.  Il ouvre sa malle.  Des cadeaux
en sortent pour grand freres Felix et soeur Ernestine, de beaux cadeaux,
dont precisement (comme c'est drole!) ils ont reve toute la nuit.  Ensuite
M. Lepic, les mains derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte
et lui dit:

--Et toi, qu'est-ce que tu aimes le mieux: une trompette ou un pistolet?

En verite, Poil de Carotte est plutot prudent que temeraire.  Il
prefererait une trompette, parce que ca ne part pas dans les mains; mais
il a toujours entendu dire qu'un garcon de sa taille ne peut jouer
serieusement qu'avec des armes, des sabres, des engins de guerre.
L'age lui est venu de renifler de la poudre et d'exterminer des choses.
Son pere connait les enfants: il a apporte ce qu'il faut.

--J'aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, sur de deviner.

Il va meme au peu loin et ajoute:

--Ce n'est plus la peine de le cacher; je le vois!

--Ah! dit monsieur Lepic embarrasse, tu aimes mieux un pistolet! tu as
donc bien change?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend:

--Mais non, va, non, papa, c'etait pour rire.  Sois tranquille, je les
deteste, les pistolets.  Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme ca m'amuse de souffler dedans.

Madame Lepic:
--Alors pourquoi mens-tu? pour faire de la peine a ton pere, n'est-ce
pas?  Quand on aime les trompettes, on ne dit pas qu'on aime les
pistolets et surtout on ne dit pas qu'on voit des pistolets, quand on
ne voit rien.  Aussi, pour t'apprendre, tu n'auras ni pistolets ni
trompette.  Regarde-la bien; elle a trois pompons rouge et un drapeau
a franges d'or.  Tu l'as assez regardee.  Maintenant, va voir a la
cuisine si j'y suis; deguerpis, trotte et flute dans tes doigts.

Tout en haut de l'armoire, sur une pile de linge blanc, roulee dans
ses trois pompons rouge et son drapeau a franges d'or, la trompette de
Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable, invisible, muette comme
celle du jugement dernier.



La Meche


Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la messe.  On
les fait beaux et soeur Ernestine preside elle-meme a leur toilette,
au risque d'etre en retard pour la sienne.  Elle choisit les cravates,
lime les ongles, distribue les paroissiens et donne le plus gros a
Poil de Carotte.  Mais surtout elle pommade ses freres.

C'est une rage qu'elle a.
Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se laisse faire, grand frere
Felix previent sa soeur qu'il finira par se facher aussi elle triche:

--Cette fois, dit-elle, je me suis oubliee, je ne l'ai pas fait expres,
et je te jure qu'a partir de dimanche prochain, tu n'en aura plus.

Et toujours elle reussit a lui en mettre un doigt.

--Il arrivera malheur, dit grand frere Felix.

Ce matin, roule dans sa serviette, la tete basse, comme soeur Ernestine
ruse encore, il ne s'apercoit de rien.

--La, dit-elle, je t'obeis, tu ne bougonneras point, regarde le pot ferme
sur la cheminee.  Suis-je gentille?  D'ailleurs je n'ai aucun merite.
Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais avec toi, la pommade est
inutile.  Tes cheveux frisent et bouffent tout seuls.  Ta tete ressemble
a un chou-fleur et cette raie durera jusqu'a la nuit.

--Je te remercie, dit grand frere Felix.

Il se leve sans defiance.  Il neglige de verifier comme d'ordinaire, en
passant sa main sur ses cheveux.

Soeur Ernestine acheve de l'habiller, le pomponne et lui met de gants de
filoselle blanche.

--Ca y est? dit grand frere Felix.

--Tu brilles comme un prince, dit soeur Ernestine, il ne te manque que
ta casquette.  Va la chercher dans l'armoire.

Mais grand frere Felix se trompe.  Il passe devant l'armoire.  Il court
au buffet, l'ouvre, empoigne une carafe pleine d'eau et la vide sur sa
tete, avec tranquillite.

--Je t'avais prevenue, ma soeur, dit-il.  Je n'aime pas qu'on se moque
de moi.  Tu es encore trop petite pour rouler un vieux de la vieille.
Si jamais tu recommences, j'irai noyer ta pommade dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et tout trempe,
il attend qu'on le change ou que le soleil le seche, au choix: ca luit
est egal.

--Quel type! se dit Poil de Carotte, immobile d'admiration.  Il ne craint
personne, et si j'essayais de l'imiter, on rirait bien.  Mieux vaut
laisser croire que je ne deteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se resigne d'un coeur habitue, ses
cheveux le vengent a son insu.

Couche de force, quelque temps, sous la pommade, ils font les morts;
puis ils se degourdissent, et par une invisible poussee bossellent leur
leger moule luisant, le fendillent, le crevent.

On dirait un chaume qui degele.  Et bientot la premiere meche se dresse
en l'air, droite, libre.



Le Bain


Comme quatre heures vont bientot sonner, Poil de Carotte, febrile,
reveille M. Lepic et grand frere Felix qui dorment sous les noisetiers
du jardin.

--Partons-nous? dit-il.

Grand frere Felix:
Allons-y, porte les calecons?

Monsieur Lepic:
Il doit faire encore trop chaud.

Grand frere Felix:
Moi, j'aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte:
Et tu serras mieux, papa, au bord de l'eau qu'ici.  Tu te coucheras
sur l'herbe.

Monsieur Lepic:
Marchez devant, et doucement, de peur d'attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand peine et se sent des
fourmis dans les pieds.  Il porte sur l'epaule son calecon severe et
sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere Felix.  La
figure animee, il bavarde, il chante pour lui seul et il saute apres
les branches.  Il nage dans l'air et il dit a grand frere Felix:

--Crois-tu qu'elle sera bonne, hein?  Ce qu'on va gigoter!

--Un malin! repond grand frere Felix, dedaigneux et fixe.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d'enjamber, le premier, avec legerete, un petit mur de pierres
seches, et la riviere brusquement apparue coule devant lui.  L'instant
est passe de rire.

De reflets glaces miroitent sur l'eau enchantee.  Elle clapote comme
des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s'agit d'entrer la dedans, d'y sejourner et de s'y occuper, tandis
que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de minutes reglementaires.
Poil de Carotte frissonne.  Une fois de plus son courage, qu'il excitait
pour le faire durer, lui manque au bon moment, et la vue de l'eau,
attirante de loin, le met en detresse.

Poil de Carotte commence de se deshabiller, a l'ecart.  Il veut moins
cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans honte.

Il ote ses vetements un a un et les plies avec soin sur l'herbe.  Il
noue ses cordons de souliers et n'en finit plus de les denouer.  Il met
son calecon, enleve sa chemise courte et, comme il transpire, pareil
au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture de papier, il attend
encore un peu.

Deja grand frere Felix a pris possession de la riviere et la saccage
en maitre.  Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la fait
ecumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le troupeau des
vagues courroucees.

--Tu n'y penses plus, Poil de Carotte? demande monsieur Lepic.

--Je me sechais, dit Poil de Carotte.  Enfin il se decide, il s'assied
par terre, et tate l'eau d'un orteil que ses chaussures trop etroites
ont ecrase.  En meme temps, il se frotte l'estomac qui peut-etre n'a
pas fini de digerer.  Puis il se laisse glisser le long des racines.

Elles lui egratignent les mollets, les cuisses, les fesses.  Quand il a
de l'eau jusqu'au ventre, il va remonter et se sauver.  Il lui semble
qu'une ficelle mouillee s'enroule peu a peu autour de son corps, comme
autour d'une toupie.  Mais la motte ou il s'appuie cede, et Poil de
Carotte tombe, disparait, barbote et se redresse, toussant, crachant,
suffoque, aveugle, etourdi.

--Tu plonges bien, mon garcon, lui dit monsieur Lepic.

--Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n'aime pas beaucoup ca.  L'eau
reste dans mes oreilles, et j'aurai mal a la tete.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a nager, c'est-a-dire
faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le sable.

--Tu te presses trop, lui dit M. Lepic.  N'agite donc pas tes poings
fermes, comme si tu t'arrachais les cheveux.  Remue tes jambes qui
ne font rien.

--C'est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit Poil de
Carotte.

Mais grand frere Felix l'empeche de s'appliquer et le derange toujours.

--Poil de Carotte, viens ici.  Il y en a plus creux.  Je perds pied,
j'enfonce.  Regarde donc.  Tiens: tu me vois.  Attention: tu ne me vois
plus.  A present, mets-toi la vers le saule.  Ne bouge pas.  Je parie
de te rejoindre en dix brassees.

--Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les epaules hors de l'eau,
immobile comme une vraie borne.
De nouveau, il s'accroupit pour nager.  Mais grand frere Felix lui grimpe
sur le dos,  pique une tete et dit:

--A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

--Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de Carotte.

--C'est bon, crie M. Lepic, sortez.  Venez boire chacun une goutte de rhum.

-Deja! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir.  Il n'a pas assez profite de son
bain.  L'eau qu'il faut quitter cesse de lui faire peur.  De plomb tout
a l'heure, a present de plume, il s'y debat avec une sorte de vaillance
frenetique, defiant le danger, pret a risquer sa vie pour sauver quelqu'un,
et il disparait meme volontairement sous l'eau, afin de gouter l'angoisse
de ceux qui se noient.

--Depeche-toi, s'ecrie M. Lepic, ou grand frere Felix boira tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n'aime pas le rhum, il dit:

--Je ne donne ma part a personne.

Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic:
Tu t'es mal lave, il reste de la crasse a tes chevilles.

Poil de Carotte:
C'est de la terre, papa.

Monsieur Lepic:
Non, c'est de la crasse.

Poil de Carotte:
Veux-tu que je retourne, papa?

Monsieur Lepic:
Tu oteras ca demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte:
Veine! Pourvu qu'il fasse beau!

Il s'essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la serviette que
grand frere Felix n'as pas mouilles, et la tete lourde, la gorge raclee,
il rie aux eclats, tant son frere et M. Lepic plaisantent drolement ses
orteils boudines.



Honorine


Madame Lepic:
Auel age avez-vous donc, deja, Honorine?

Honorine:
Soixante-sept ans depuis la Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic:
Vous voila vieille, ma pauvre vieille!

Honorine:
Ca ne prouve rien, quand on peut travailler.  Jamais je n'ai ete malade.
Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic:
Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine?  Vous mourrez tout d'un
coup.  Quelque soir, en revenant de la riviere, vous sentirez votre hotte
plus ecrasante, votre brouette plus lourde a pousser que les autres soirs;
vous tomberez a genoux entre les brancards, le nez sur votre linge mouille,
et vous serez perdue.  On vous relevera morte.

Honrine:
Vous me faites rire, madame Lepic; n'ayez pas crainte; la jambe et le bras
vont encore.

Madame Lepic:
Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos s'arrondit, on
lave avec moins de fatigue dans les reins.  Quel dommage que votre vue
baisse!  Ne dites pas non, Honorine!  Depuis quelque temps, je le remarque.

Honorine:
Oh! j'y vois clair comme a mon mariage.

Madame Lepic:
Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette, n'importe laquelle.
Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle, pourquoi cette buee?

Honorine:
Il y a de l'humidite dans le placard.

Madame Lepic:
Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promenent sur les
assiettes?  Regardez cette trace.

Honorine:
Ou donc, s'il vous plait, madame? je ne vois rien.

Madame Lepic:
C'est ce que je vous reproche, Honorine.  Entendez-moi.  Je ne dis pas
que vous vous relachez, j'aurais tort; je ne connais point de femme au
pays qui vous vaille par l'energie; seulement vous vieillissez.  Moi
aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il arrive que la bonne
volonte ne suffit pas.  Je parie que des fois vous sentez une espece de
toile sur vos yeux.  Et vous  avez beau frotter, elle reste.

Honorine:
Pourtant, je les ecarquille bien et je ne vois pas trouble comme si
j'avais la tete dans un seau d'eau.

Madame Lepic:
Si, si, Honorine vous pouvez me croire.  Hier encore, vous avez donne
a monsieur Lepic un verre sale.  Je n'ai rien dit, par peur de vous
chagriner en provoquant une histoire.  Monsieur Lepic, non plus, n'a
rien dit.  Il ne dit jamais rien, mais rien ne lui echappe.  On s'imagine
qu'il est indifferent: erreur!  Il observe, et tout se grave derriere
son front.  Il a simplement repousse du doigt votre verre, et il a eu le
courage de dejeuner sans boire.  Je souffrais pour vous et lui.

Honorine:
Diable aussi que monsieur Lepic se gene avec sa domestique!  Il n'avait
qu'a parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic:
Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font pas parler
monsieur Lepic decide a ce taire.  J'y ai renonce moi-meme. D'ailleurs
la question n'est pas la.  Je me resume: votre vue faiblit chaque jour
un peu. S'il n'y a que demi-mal, quand il s'agit d'un gros ouvrage d'une
lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus votre affaire.  Malgre le
surcroit de depense, je chercherais volontiers quelqu'un pour vous aider...

Honorine:
Je ne m'accorderais jamais avec une autre femme dans mes jambes, madame
Lepic.

Madame Lepic:
J'allais le dire.  Alors quoi?  Franchement, que me conseillez-vous?

Honorine:
Ca marchera bien ainsi jusqu'a ma mort.

Madame Lepic:
Votre mort!  Y songez-vous, Honorine?  Capable de nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je compte sur votre mort?

Honorine:
Vous n'avez peut-etre pas l'intention de me renvoyer a cause d'un coup
de torchon de travers.  D'abord je ne quitte votre maison que si vous
me jetez a la porte.  Et une fois dehors, il faudra donc crever?

Madame Lepic:
Qui parle de vous renvoyer, Honorine?  Vous voila toute rouge.  Nous
causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis vous vous fachez, vous
dites des betises plus grosses que l'eglise.

Honorine:
Dame! est-ce que je sais, moi?

Madame Lepic:
Et moi?  Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la mienne.
J'espere que le medecin vous guerira.  Ca arrive.  En attendant, laquelle
de nous deux est la plus embarrassee.  Vous ne soupconnez meme pas que
vos yeux prennent la maladie.  Le menage en souffre.  Je vous avertis par
charite,  pour prevenir des accidents, et aussi parce que j'ai le droit,
il me semble, de faire, avec douceur, une observation.

Honorine:
Tant que vous voudrez.  Faites a votre aise, madame Lepic.  Un moment je
me voyais dans la rue; vous me rassurez.  De mon cote, je surveillerai
mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic:
Est-ce que je demande autre chose?  Je vaux mieux que ma reputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services que si vous m'y obligez
absolument.

Honorine:
Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot.  Maintenant je me crois
utile et je crierais a l'injustice si vous me chassiez.  Mais le jour
ou je m'apercevrai que je deviens a charge et que je ne sais meme plus
faire chauffer une marmite d'eau sur le feu, je m'en irai tout de suite,
toute seule, sans qu'on me pousse.

Madame Lepic:
Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un restant de soupe
a la maison.

Honorine:
Non, madame Lepic, point de soupe; seulement du pain.  Depuis que la mere
Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas mourir.

Madame Lepic:
Et savez-vous qu'elle a au moins cent ans? et savez-vous encore une chose,
Honorine? les mendiants sont plus heureux que nous, c'est moi qui vous le
dis.

Honorine:
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.



La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se rendre utile
a sa famille.  Tapi dans un coin, il les attend au passage.  Il peut
ecouter, sans opinion preconcue, et, le moment venu, sortir de l'ombre,
et, comme une personne reflechie, qui seule garde toute sa tete au milieu
de gens que les passions troublent, prendre en mains la direction des
affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin d'un aide intelligent et sur.
Certes, elle ne l'avouera pas, trop fiere.  L'accord se fera tacitement,
et Poil de Carotte devra agir sans etre encourage, sans esperer une
recompense.

Il s'y decide.

Du matin au soir, une marmite pend a la cremaillere de la cheminee.
L'hiver, ou if faut beaucoup d'eau chaude, on la remplit et on la vide
souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.

L'ete on use de son eau qu'apres chaque repas, pour laver la vaisselle,
et le reste du temps elle bout sans utilite, avec un petit sifflement
continu,  tandis que sous son ventre fendille, deux buches fument,
presque eteintes.

Parfois Honorine n'entend plus siffler.  Elle se penche et prete l'oreille.

--Tout s'est evapore, dit-elle.

Elle verse un seau d'eau dans la marmite, rapproche les deux buches et
remue la cendre.  Bientot le doux chantonnement recommence et Honorine
tranquillisee va s'occuper ailleurs.

On lui dirait:

--Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de l'eau qui ne vous sert
plus?   Enlevez donc votre marmite; eteignez le feu.  Vous brulez du
bois comme s'il ne coutait rien.  Tant de pauvres gelent, des qu'arrive
le froid.  Vous etes pourtant une femme econome.

Elle secouerait la tete.
Elle a toujours vu une marmite pendre au bout de la cremaillere.
Elle a toujours entendu de l'eau bouillir et, la marmite videe, qu'il
pleuve, qu'il vente ou que le soleil tape, elle l'a toujours remplie.

Et maintenant, il n'est meme plus necessaire qu'elle touche la marmite,
ni qu'elle la voie; elle la connait par coeur.  Il lui suffit de
l'ecouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau d'eau, comme
elle enfilerait une perle, tellement habituee que jusqu'ici elle n'a
jamais manque son coup.

Elle le manque aujourd'hui pour la premiere fois.

Toute l'eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme une bete
derangee qui se fache, saute sur Honorine, l'enveloppe, l'etouffe et
la brule.

Elle pousse un cri, eternue et crache en reculant.

--Chacre! dit-elle, j'ai cru que le diable sortait de dessous terre.

Les yeux colles et cuisants, elle tatonne avec ses mains noircies dans
la nuit de la cheminee.

--Ah! je m'explique, dit-elle stupefaite.  La marmite n'y est plus...
Ma foi non, dit-elle, je ne m'explique pas.  La marmite y etait encore
tout a l'heure.  Surement, puisqu'elle sifflait comme un fluteau.

On a du l'enlever quand Honorine tournait le dos pour secouer par la
fenetre un plein tablier d'epluchures.

Mais qui donc?

Madame Lepic parait severe et calme sur le paillasson de la chambre a
coucher.

--Quel bruit, Honorine!
--Du bruit, du bruit! s'ecrie Honorine.  Le beau malheur que je fasse du
bruit! un peu plus je me rotissais.  Regardez mes sabots, mon jupon, mes
mains.  J'ai de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans
mes poches.

Madame Lepic:
Je regarde cette mare qui degouline de la cheminee, Honorine.  Elle va
faire du propre.

Honorine:
Pourquoi qu'on me vole ma marmite sans me prevenir.  C'est peut-etre
vous seulement qui l'avez prise?

Madame Lepic:
Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine.  Faut-il par
hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants, nous vous demandions
la permission de nous en servir?

Honorine:
Je dirai des sottises, tant je me sens colere.

Madame Lepic:
Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine?  Oui, contre qui?  Sans
etre curieuse, je voudrais le savoir.  Vous me demontez.  Sous pretexte
que la marmite a disparu, vous jetez gaillardement un seau d'eau dans
le feu, et tetue, loin d'avouer votre maladresse, vous vous en prenez
aux autres, a moi-meme.  Je la trouve raide, ma parole!

Honorine:
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite?

Madame Lepic:
Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable?  Laissez donc votre
marmite.  Rappelez-vous plutot votre mot d'hier: "Le jour ou je m'apercevrai
que je ne peu meme plus faire chauffer de l'eau, je m'en irai toute seule,
sans qu'on me pousse."  Certes, je trouvais vos yeux malades, mais je ne
croyais pas votre etat desespere.  Je n'ajoute rien, Honorine; mettez-vous
a ma place.  Vous etes au courant, comme moi, de la situation;   jugez
et concluez.  Oh! ne vous genez point, pleurez.  Il y a de quoi.



Reticence


--Maman!  Honorine!

.....................

Qu'est-ce qu'il veut encore, Poil de Carotte?  Il va tout gater.  Par
bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s'arrete court.

Pourquoi dire a Honorine:

--C'est moi, Honorine!

Rien ne peut sauver la vieille.  Elle n'y voit plus, elle n'y voit plus.
Tant pis pour elle.  Tot ou tard elle devait ceder.  Un aveu de lui ne
la peinerait que davantage.  Qu'elle part et que, loin de soupconner
Poil de Carotte, elle s'imagine frappee par l'inevitable coup du sort.
Et pourquoi dire a madame Lepic:

--Maman, c'est moi!

A quoi bon se vanter d'une action meritoire, mendier un sourire d'honneur?
Outre qu'il courrait quelque danger, car il sait madame Lepic capable de
le desavouer en public, qu'il se mele donc de ses affaires, ou mieux,
qu'il fasse mine d'aider sa mere et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu'un instant tous trois s'unissent pour la trouver, c'est lui qui
montre le plus d'ardeur.

Madame Lepic, desinteressee, y renonce la premiere.

Honorine se resigne et s'eloigne, marmotteuse, et bientot Poil de Carotte,
qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-meme, comme dans une gaine,
comme un instrument de justice dont on n'a plus besoin.


Agathe


C'est Agathe, une petite fille d'Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue, qui, pendant
quelques jours, detournera de lui sur elle, l'attention des Lepic.

--Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d'entrer, ce qui ne signifie
pas que vous deviez defoncer les portes a coups de poing de cheval.

--Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je l'attends au dejeuner.

On mange dans la grande cuisine.  Agathe, une serviette sur le bras, se
tient prete a courir du fourneau vers le placard, du placard vers la
table, car elle ne sait guere marcher posement; elle prefere haleter,
le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rie trop haut, a trop envie de bien faire.

M. Lepic s'installe le premier, denoue sa serviette, pousse son assiette
vers le plat qu'il voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et
ramene l'assiette.  Il se sert a boire, et le dos courbe, les yeux
baisses, il se nourrit sobrement aujourd'hui comme chaque jour, avec
indifference.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue la cuisse.

Madame Lepic sert elle-meme les enfants, d'abord grand frere Felix parce
que son estomac crie la faim, puis soeur Ernestine pour sa qualite d'ainee,
enfin Poil de Carotte qui se trouve au bout de la table.

Il n'en redemande jamais, comme si c'etait formellement defendu.  Une
portion doit suffire.  Si on lui fait des offres, il accepte, et sans
boire, se gonfle de riz qu'il n'aime pas, pour flatter madame Lepic, qui,
seule de la famille, l'aime beaucoup.

Plus independants, grand frere Felix et soeur Ernestine veulent-ils une
seconde portion; ils poussent, selon la methode de M. Lepic, leur assiette
du cote du plat.

Mais personne ne parle.

--Qu'est-ce qu'ils ont donc? se dit Agathe.

Ils n'ont rien.  Ils sont ainsi, voila tout.  Elle ne peut s'empecher de
bailler, les bras ecartes, devant l'un et devant l'autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s'il machait du verre pile.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas, qu'une agace,
commande a table par gestes et signes de tete.

Soeur Ernestine leve les yeux au plafond.

Grand frere Felix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte, qui n'a
plus de timbale, ne se preoccupe que de ne pas nettoyer son assiette,
trop tot, par gourmandise, ou trop tard, par lambinerie.  Dans ce but,
il se livre a des calculs compliques.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d'eau.

--J'y serais bien allee, moi, dit Agathe.

Ou plutot, elle ne dit pas, elle le pense seulement.  Deja atteinte du
mal de tous, la langue lourde, elle n'ose parler, mais se croyant en
faute, elle redouble d'attention.

M. Lepic n'a presque plus de pain.  Agathe cette fois ne se laissera pas
devancer.  Elle le surveille au point d'oublier les autres et que madame
Lepic d'un sec

--Agathe, est-ce qu'il vous pousse une branche?

la rappelle a l'ordre.

--Voila, madame, repond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de l'oeil M. Lepic.  Elle veut le
conquerir par ses prevenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchee de pain, elle se precipite au
placard et rapporte une couronne de cinq livres, non entamee, qu'elle
lui offre de bon coeur, tout heureuse d'avoir devine les desirs du
maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son chapeau et
va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de dejeuner, il ne recommence pas.

Clouee, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne qui pese cinq
livres, semble la reclame en cire d'une fabrique d'appareils de sauvetage.



Le Programme


--Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu'Agathe et luis se trouvent
seuls dans la cuisine.  Ne vous decouragez pas, vous en verrez d'autres.
Mais ou allez-vous avec ces bouteilles?

--A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Pardon, c'est moi qui vais a la cave.  Du jour ou j'ai pu descendre
l'escalier si mauvais que les femmes glissent et risquent de s'y casser
le cou, je suis devenu l'homme de confiance.  Je distingue le cachet
rouge du cachet bleu.  Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits
benefices, de meme que les peaux de lievres, et je remets l'argent a
maman.
Entendons-nous, s'il vous plait, afin que l'un ne gene pas l'autre dans
son service.
Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe.  Le soir je lui
siffle de venir se coucher.  Quand il s'attarde par les rues, je l'attends.
En outre, maman m'a promis que je fermerais toujours la porte des poules.
J'arrache les herbes qu'il faut connaitre, dont je secoue la terre sur
mon pied pour reboucher leur trou, et que je distribue aux betes.
Comme exercice, j'aide mon pere a scier du bois.
J'acheve le gibier qu'il rapporte vivant et vous le plumez avec soeur
Ernestine.  Je fends le ventre des poissons, je les vide et fais peter
leurs vessies sous mon talon.
Par exemple c'est vous qui les ecaillez et qui tirez les seaux du puis.
J'aide a devider les echeveaux de fil.
Je mouds le cafe.
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c'est moi qui les porte dans
le corridor, mais soeur Ernestine ne cede a personne le droit de rapporter
les pantoufles qu'elle a brodees elle-meme.
Je me charge des commissions importantes, des longues trottes, d'aller
chez le pharmacien ou le medecin.
De votre cote, vous courez le village aux menues provisions.
Mais vous devrez, deux ou trois heures par jour et par tous les temps,
laver a la riviere.  Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre
fille; je n'y peux rien.  Cependant je tacherai quelquefois, si je suis
libre, de vous donner un coup de main, quand vous etendrez le linge sur
la haie.
J'y pense: un conseil.  N'etendez jamais votre linge sur les arbres
fruitiers.  Monsieur Lepic, sans vous adresser d'observation, d'une
chiquenaude le jetterait par terre, et madame Lepic, pour une tache,
vous renverrait le laver.
Je vous recommande les chaussures.  Mettez beaucoup de graisse sur les
souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines.  Ca les
brule.
Ne vous acharnez pas apres les culottes crottees.  Monsieur Lepic affirme
que la boue les conserve.  Il marche au milieu de la terre labouree sans
relever le bas de son pantalon.  Je prefere relever le mien, quand monsieur
Lepic m'emmene et que je porte le carnier.

--Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un chasseur serieux.

Et madame Lepic me dit:

-Gare a tes oreilles si tu te salis.

C'est une affaire de gout.
En somme vous ne serez pas trop a plaindre.  Pendant mes vacances nous
nous partagerons la besogne et vous en aurez moins, ma soeur, mon frere
et moi rentres a la pension.  Ca revient au meme.
D'ailleurs personne ne vous semblera bien mechant.  Interrogez nos amis:
ils vous jureront tous que ma soeur Ernestine a une douceur angelique,
mon frere Felix, un coeur d'or, monsieur Lepic l'esprit droit, le jugement
sur, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu.  C'est peut-etre a
moi que vous trouverez les plus difficile caractere de la famille.  Au
fond j'en vaux un autre.  Il suffit de savoir me prendre.  Du reste, je
me raisonne, je me corrige; sans fausse modestie, je m'ameliore et si
vous y mettez un peu du votre, nous vivrons en bonne intelligence.
Non, ne m'appelez plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout
le monde.  C'est moins long que monsieur Lepic fils.  Seulement je vous
prie de ne pas me tutoyer, a la facon de votre grand'mere Honorine que je
detestais, parce qu'elle me froissait toujours.



L'aveugle


Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.

Madame Lepic:
Qu'est-ce qu'il veut encore celui-la?

Monsieur Lepic:
Tu ne le sais pas?  Il veut ses dix sous, c'est son jour.  Laisse-le
entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire l'aveugle par le bras,
brusquement, a cause du froid.

--Bonjour, tous ceux qui sont la? dit l'aveugle.

Il s'avance.  Son baton court a petits pas sur les dalles comme pour
chasser des souris et rencontre une chaise.  L'aveugle s'assied et tend
au poele ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit:

--Voila!

Il ne s'occupe plus de lui; il continue la lecture d'un journal.

Poil de Carotte s'amuse.  Accroupi dans son coin, il regarde les sabots
de l'aveugle: ils fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent
deja.

Madame Lepic s'en apercoit.

--Pretez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminee, trop tard; ils ont laisse une mare, et
les pieds de l'aveugle inquiet sentent l'humidite, se levent, tantot l'un,
tantot l'autre, ecartent la neige boueuse, la repandent au loin.

D'un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a l'eau sale de
couler vers lui, indique des crevasses profondes.

--Puis qu'il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte d'etre
entendue, que demande-t-il?

Mais l'aveugle parle politique, d'abord timidement, ensuite avec confiance.
Quand les mots ne viennent pas, il agite son baton, se brule le poing au
tuyau du poele, le retire vite et, soupconneux, roule son blanc d'oeil
au fond de ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit:

--Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en etes-vous sur?

--Si j'en suis sur! s'ecrie l'aveugle.  Ca, par exemple, c'est fort!
Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je m'ai aveugle.

--Il ne demarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, l'aveugle se trouve mieux.  Il raconte son accident, s'etire
et fond tout entier.  Il avait dans les veines des glacons qui se
dissolvent et circulent.  On croirait que ses vetements et ses membres
suent de l'huile.  Par terre, la mare augmente; elle gagne Poil de Carotte
elle arrive:

C'est lui le but.
Bientot il pourra jouer avec.

Cependant madame Lepic commence une manoeuvre habile.  Elle frole
l'aveugle, lui donne des coups de coude, lui marche sur les pieds, le
fait reculer, le force a se loger entre le buffet et l'armoire ou la
chaleur ne rayonne pas.  L'aveugle, deroute, tatonne, gesticule et ses
doigts grimpent comme des betes.  Il ramone sa nuit.  De nouveau les
glacons se forment; voici qu'il regele.

Et l'aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

--Oui, mes bons amis, fini, plus d'zieux, plus rien, un noir de four.

Son baton lui echappe.  C'est ce qu'attendait madame Lepic.  Elle se
precipite, ramasse le baton et le rend a l'aveugle, -- sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne l'a pas.

Au moyen d'adroites tromperies, elle le deplace encore, lui remet ses
sabots et le guide du cote de la porte.

Puis elle le pince legerement, afin de se venger un peu; elle le pousse
dans la rue, sous l'edredon du ciel gris qui se vide de toute sa neige,
contre le vent qui grogne ainsi qu'un chien oublie dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a l'aveugle, comme s'il
etait sourd:

--Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche prochain s'il fait
beau et si vous etes toujours de ce monde.  Ma foi! vous avez raison, mon
vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui vit ni qui meurt.  Chacun
ses peines et Dieu pour tous!



Le Jour de l'An


Il neige.  Pour que le jour de l'an reussisse, il faut qu'il neige.

Madame Lepic a prudemment laisse la porte de la cour verrouillee.  Deja
des gamins secouent le loquet, cognent au bas, discrets d'abord, puis
hostiles, a coups de sabots, et, las d'esperer, s'eloignent a reculons,
les yeux encore vers la fenetre d'ou madame Lepic les epie.  Le bruit de
leurs pas s'etouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se debarbouiller, sans savon, dans
l'auge du jardin.  Elle est gelee.  Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice repand par tout son corps une chaleur plus saine que
celle des poeles.  Mais il feint de se mouiller la figure, et, comme on
le trouve toujours sale, meme lorsqu'il a fait sa toilette a fond, il
n'ote que le plus gros.

Dispos et frais pour la ceremonie, il se place derriere son grand frere
Felix, qui se tient derriere soeur Ernestine, l'ainee.  Tous trois
entrent dans la cuisine.  Monsieur et madame Lepic viennent de s'y
reunir, sans en avoir l'air.
Soeur Ernestine les embrasse et dit:

--Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une bonne annee, une
bonne sante et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Felix dit la meme chose, tres vite, courant au bout de la
phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre.  On lit sur
l'enveloppe fermee:

"A mes Chers Parents."  Elle ne porte pas d'adresse.  Un oiseau d'espece
rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la decachette.  Des fleurs
ecloses ornent abondamment la feuille de papier, et une telle dentelle
en fait le tour que souvent la plume de Poil de Carotte est tombee dans
les trous, eclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic:
Et moi, je n'ai rien!

Poil de Carotte:
C'est pour vous deux; maman te la pretera.

Monsieur Lepic:
Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi.  Alors, fouille-toi pour voir si
cette piece de dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte:
Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic:
Tu as du style, mais une si mauvaise ecriture que je ne peux pas lire.

--Tiens, papa, dit Poil de Carotte empresse, a toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la reponse, M. Lepic
lit la lettre une fois, deux fois, l'examine longuement, selon son habitude,
fait "Ah! ah!" et la depose sur la table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit.  Elle appartient
a tout le monde.  Chacun peut voir, toucher.  Soeur Ernestine et grand
frere Felix la prennent a leur tour et y cherchent des fautes
d'orthographe.  Ici Poil de Carotte a du changer de plume, on lit mieux.
Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble demander:

--Qui en veut?

Enfin il la resserre dans sa casquette.  On distribue les etrennes.
Soeur Ernestine a une poupee aussi haute qu'elle, plus haute, et grand
frere Felix une boite de soldats en plomb prets a se battre.

--Je t'ai reserve une surprise, dit madame Lepic a Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Ah, oui!

Madame Lepic:
Pourquoi cet: ah, oui!  Puisque tu la connais, il est inutile que je te
la montre.

Poil de Carotte:
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en l'air, grave, sur de lui.  Madame Lepic ouvre le buffet.
Poil de Carotte halette.  Elle enfonce son bras jusqu'a l'epaule, et,
lente, mysterieuse, ramene sur un papier jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hesitation, rayonne de joie.  Il sait ce qu'il lui
reste a faire.  Bien vite, il veut fumer en presence de ses parents, sous
les regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir!) de grand frere
Felix et de soeur Ernestine.  Sa pipe de sucre rouge entre deux doigts
seulement, il se cambre, incline la tete du cote gauche.  Il arrondit
la bouche, rentre les joues et aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lance jusqu'au ciel une enorme bouffee:

--Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.



Aller et Retour


Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en vacances.  Au saut de
la diligence, et du plus loin qu'il voit ses parents, Poil de Carotte se
demande:

--Est-ce le moment de courir au-devant d'eux?

Il hesite:

--C'est trop tot, je m'essoufflerais, et puis il ne faut rien exagerer.

Il differe encore:

--Je courrai a partir d'ici..., non, a partir de la...

Il se pose des questions:

--Quand faudra-t-il oter ma casquette?  Lequel des deux embrasser le
premier?

Mais grand frere Felix et soeur Ernestine l'ont devance et se partagent
les caresses familiales.  Quand Poil de Carotte arrive, il n'en reste
plus.

--Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore monsieur Lepic "papa",
a ton age? dis-lui: "mon pere" et donne-lui une poignee de main; c'est
plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances, qu'il en
pleure.  Et c'est souvent ainsi; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentree (la rentree est fixee au lundi matin, 2 octobre;
on commencera  par la messe du Saint-Esprit), du plus loin qu'elle
entend les grelots de la diligence, madame Lepic tombe sur ses enfants
et les etreint d'une seule brassee.  Poil de Carotte ne se trouve pas
dedans.  Il espere patiemment son tour, la main deja tendue vers les
courroies de l'imperiale, ses adieux tout prets, a ce point triste
qu'il chantonne malgre lui.

--Au revoir, ma mere, dit-il d'un air digne.

--Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot?  Il t'en
couterait de m'appeler "maman" comme tout le monde?  A-t-on jamais vu?
C'est encoure blanc de bec et sale de nez et ca veut faire l'original!

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de jaloux.



Le Porte-Plume


L'institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere Felix et Poil de
Carotte, suit les cours du lycee.  Quatre fois  par jour les eleves font
la meme promenade, tres agreable dans la belle saison, et, quand il pleut,
si courte que les jeunes gens se rafraichissent plutot qu'ils ne se
mouillent, elle leur est hygienique d'un bout a l'autre.

Comme ils reviennent du lycee ce matin, trainant les pieds et moutonniers,
Poil de Carotte, qui marche la tete basse, entend dire:

--Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas!

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons.  Il arrive sans ecrire, et
on l'apercoit soudain, plante sur le trottoir d'en face, au coin de la
rue, les mains derriere le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Felix sortent des rangs et courent a leur
pere.

--Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu'un, ce n'etait pas
a toi.

--Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait repondre quelque chose d'affectueux.  Il ne
trouve rien, tant il est occupe.  Hausse sur la pointe des pieds, il
s'efforce d'embrasser son pere.  Une premiere fois il lui touche la
barbe du bout des levres.  Mais M. Lepic, d'un mouvement machinal,
dresse la tete, comme s'il se derobait.  Puis il se penche et de nouveau
recule, et Poil de Carotte, qui cherchait sa joue, le manque.  Il
n'effleure que le nez.  Il baise le vide.  Il tache de s'expliquer cet
accueil etrange.

--Est-ce que mon papa ne m'aimerait plus? se dit-il.  Je l'ai vu embrasser
grand frere Felix.  Il s'abandonnait au lieu de se retirer.  Pourquoi
m'evite-t-il?  Veut-on me rendre jaloux?  Regulierement je fais cette
remarque.  Si je reste trois mois loin de mes parents, j'ai une grosse
envie de les voir.  Je me promets de bondir a leur cou comme un jeune
chien.  Nous nous mangerons de caresses.  Mais les voici, et ils me
glacent.

Tout a ses pensees tristes, Poil de Carotte repond mal aux questions de M.
Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte:
Ca depend.  La version va mieux que le theme, parce que dans la version
on peut deviner.

Monsieur Lepic:
Et l'allemand?

Poil de Carotte:
C'est tres difficile a prononcer, papa.

Monsieur Lepic:
Bougre!  Comment, la guerre declaree, battras-tu les Prussiens, sans
savoir leur langue vivante?

Poil de Carotte:
Ah! d'ici la, je m'y mettrai.  Tu me menaces toujours de la guerre.  Je
crois decidement qu'elle attendra, pour eclater, que j'aie fini mes
etudes.

Monsieur Lepic:
Quelle place as-tu obtenu dans la derniere composition?  J'espere que tu
n'es pas a la queue.

Poil de Carotte:
Il en faut bien un.

Monsieur Lepic:
Bougre! moi qui voulais t'inviter a dejeuner.  Si encore c'etait dimanche!
Mais en semaine, je n'aime guere vous deranger de votre travail.

Poil de Carotte:
Personnellement je n'ai pas grand'chose a faire; et toi, Felix?

Grand frere Felix:
Juste, ce matin le professeur a oublie de nous donner notre devoir.

Monsieur Lepic:
Tu etudieras mieux ta lecon.

Grand frere Felix:
Ah! je la sais d'avance, papa.  C'est la meme qu'hier.

Monsieur Lepic:
Malgre tout, je prefere que vous rentriez.  Je tacherai de rester
jusqu'a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Felix, ni le silence affecte de Poil de Carotte
ne retardent les adieux et le moment est venu de se separer.

Poil de Carotte l'attendait avec inquietude.

--Je verrai, se dit-il, si j'aurai plus de succes; si, oui ou non, il
deplait maintenant a mon pere que je l'embrasse.

Et resolu, le regard droit, la bouche haute, il s'approche.

Mais M. Lepic, d'une main defensive, le tient encore a distance et lui dit:

--Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur ton oreille.
Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu m'embrasses?  Je te prie de
remarquer que j'ote ma cigarette, moi.

Poil de Carotte:
Oh! mon vieux papa, je te demande pardon.  C'est vrai, quelque jour un
malheur arrivera par ma faute.  On m'a deja prevenu, mais mon porte-plume
tient si a son aise sur mes pavillons que j'y laisse tout le temps et que
je l'oublie.  Je devrais au moins oter ma plume!  Ah! pauvre vieux papa,
je suis content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic:
Bougre! tu ris parce que tu as failli m'eborgner.

Poil de Carotte:
Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idee sotte a moi que
je m'etais encore fourree dans la tete.



Les Joues rouges.


Son inspection habituelle terminee, M. le Directeur de l'Institution
Saint-Marc quitte le dortoir.  Chaque eleve s'est glisse dans ses draps,
comme dans un etui, en se faisant tout petit, afin de ne pas se deborder.
Le maitre d'etude, Violone, d'un tour de tete, s'assure que tout le monde
est couche, et, se haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le
gaz.  Aussitot, entre voisins, le caquetage commence.  De chevet en
chevet, les chuchotements se croisent, et des levres en mouvement monte,
par tout le dortoir, un bruissement confus, ou, de temps en temps, se
distingue le sifflement bref d'une consonne.

C'est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment que tous
ces babils, invisibles et remuants comme des souris, s'occupent a
grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre les lits,
chatouillant ca le pied d'un eleve, la tirant le pompon du bonnet d'un
autre, et s'arrete pres de Marseau, avec lequel il donne, tous le soirs,
l'exemple des longues causeries prolongees bien avant dans la nuit.  Le
plus souvent, les eleves ont cesse leur conversation, par degres etouffee,
comme s'ils avaient peu a peu tire leur drap sur leur bouche, et dorment,
que le maitre d'etude est encore penche sur le lit de Marseau, les coudes
durement appuyes sur le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras
et au remue-menage des fourmis courant a fleur de peau jusqu'au bout
de ses doigts.

Il s'amuse de ses recits enfantins, et le tient eveille par d'intimes
confidences et des histoires de coeur.  Tout de suite, il l'a cheri pour
la tendre et transparente enluminure de son visage, qui parait eclaire
en dedans.  Ce n'est plus une peau, mais une pulpe, derriere laquelle,
a la moindre variation atmospherique, s'enchevetrent visiblement les
veinules, comme des lignes d'une carte d'atlas sous une feuille de papier
a decalquer.  Marseau a d'ailleurs une maniere seduisante de rougir sans
savoir pourquoi et a l'improviste, qui le fait aimer comme une fille.
Souvent, un camarade pese du bout du doigt sur l'une de ses joues et se
retire avec brusquerie, laissant une tache blanche, bientot recouverte
d'une belle coloration rouge, qui s'etend avec rapidite, comme du vin
dans de l'eau pure, se varie richement et se nuance depuis le bout du
nez rose jusqu'aux oreilles lilas.  Chacun peut operer soi-meme.  Marseau
se prete complaisamment aux experiences.  On l'a surnomme Veilleuse,
Lanterne, Joue Rouge.  Cette faculte de s'embraser a volonte lui fait
bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous.  Pierrot
lymphatique et grele, au visage farineux, il pince vainement, a se faire
mal, son epiderme exsangue, pour y amener quoi! et encore pas toujours,
quelque point d'un roux douteux.  Il zebrerait volontiers, haineusement, a
coups d'ongles et ecorcerait comme des oranges les joues vermillonnees de
Marseau.

Depuis longtemps tres intrigue, il se tient aux ecoutes ce soir-la, des
la venue de Violone, soupconneux avec raison peut-etre, et desireux de
savoir la verite sur les allures cachottieres du maitre d'etude.  Il met
en jeu toute son habilete de petit espion, simule un ronflement pour rire,
change avec affection de cote, en ayant soin de faire le tour complet,
pousse un cri percant comme s'il avait le cauchemar, ce qui reveille en
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de houle a tous les draps;
puis, des que Violone s'est eloigne, il dit a Marseau, te torse hors du
lit, le souffle ardent:

--Pistolet!  Pistolet!

On ne lui repond rien.  Poil de Carotte se met sur les genoux, saisit le
bras de Marseau, et, le secouant avec force.

--Entends-tu?  Pistolet!

Pistolet ne semble pas entendre.  Poil de Carotte exaspere reprend:

--C'est du propre!...Tu crois que je ne vous ai pas vu.  Dis voir un peu
qu'il ne t'a pas embrasse! dis-le voir un peu que tu n'es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu'on agace, les
poings fermes au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui repond:

--Eh bien! apres?

D'un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses draps.

C'est le maitre d'etude qui revient en scene, apparu soudainement!



II


--Oui, dit Violone, je l'ai embrasse, Marseau; tu peux l'avouer, car
tu n'as fait aucun mal.  Je l'ai embrasse sur le front, mais Poil de
Carotte ne peut pas comprendre, deja trop deprave pour son age, que c'est
la un baiser pur et chaste, un baiser de pere a enfant, et que je t'aime
comme un fils, ou si tu veux comme un frere, et demain il ira repeter
partout je ne sais quoi, le petit imbecile!

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement, Poil de
Carotte feint de dormir.  Toutefois, il souleve sa tete pour entendre
encore.

Marseau ecoute le maitre d'etude, le souffle tenu, tenu, car tout en
trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble comme s'il redoutait
la revelation de quelque mystere.  Violone continue, le plus bas qu'il
peut.  Ce sont des mots inarticules, lointains, des syllabes a peine
localisees.  Poil de Carotte qui, sans oser se retourner, se rapproche
insensiblement, au moyen de legeres oscillations de hanches, n'entend
plus rien.  Son attention est a ce point surexcitee que ses oreilles
lui semblent materiellement se creuser et s'evaser en entonnoir; mais
aucun son n'y tombe.

Il se rappelle avoir eprouve parfois une sensation d'effort pareille en
ecoutant aux portes, en collant son oeil a la serrure, avec le desir
d'agrandir le trou et d'attirer a lui, comme avec un crampon, ce qu'il
voulait voir.  Cependant il le parierait.  Violone repete encore:

--Oui, mon affection est pure, pure, et c'est que ce petit imbecile ne
comprend pas!

Enfin le maitre d'etude se penche avec la douceur d'une ombre sur le front
de Marseau, l'embrasse, le caresse de sa barbiche comme d'un pinceau,
puis se redresse pour s'en aller, et Poil de Carotte le suit des yeux,
glissant entre les rangees de lits.  Quand la main de Violone frole un
traversin, le dormeur derange change de cote avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps.  Il craint un nouveau retour brusque
de Violone.  Deja Marseau fait la boule dans son lit, la couverture sur
ses yeux, bien eveille d'ailleurs, et tout au souvenir de l'aventure dont
il ne sait que penser.  Il n'y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter,
et cependant, dans la nuit des draps, l'image de Violone flotte
lumineusement, douce comme ces images de femmes qui l'ont echauffe en plus
d'un reve.

Poil de Carotte se lasse d'attendre.  Ses paupieres, comme aimantees, se
rapprochent.  Il s'impose de fixer le gaz, presque eteint; mais, apres
avoir compte trois eclosions de petites bulles crepitantes et pressees
de sortir du bec, il s'endort.



III


Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des serviettes,
trempees dans un peu d'eau froide, frottent legerement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde mechamment Marseau, et, s'efforcant
d'etre bien feroce, il l'insulte de nouveau, les dents serrees sur les
syllabes sifflantes.

--Pistolet!  Pistolet!

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il repond sans colere, et
le regard presque suppliant:

--Puisque je te dis que ce n'est pas vrai, ce que tu crois!

Le maitre d'etude passe la visite des mains.  Les eleves, sur deux rangs,
offrent machinalement d'abord le dos, puis la paume de leurs mains, en
les retournant avec rapidite, et les remettent aussitot bien au chaud,
dans les poches ou sous la tiedeur de l'edredon le plus proche.
D'ordinaire, Violone s'abstient de les regarder.  Cette fois, mal a
propos, il trouve que celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes.  Poil
de Carotte, prie de les repasser sous le robinet, se revolte.  On peut,
a vrai dire, y remarquer une tache bleuatre, mais il soutient que c'est
un commencement d'engelure.  On lui en veut, surement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prepare, dans son cabinet vieux vert, un cours d'histoire
qu'il fait aux grands, a ses moments perdus.  Ecrasant sur le tapis de sa
table le bout de ses doigts epais, il pose les principaux jalons: ici la
chute de l'empire romain; au milieu, la prise de Constantinople par les
Turcs; plus loin l'Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n'en
finit plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodes cerclent sa poitrine
puissante, pareils a des cordages autour d'une colonne.  Il mange visiblement
trop, cet homme; ses traits sont gros et toujours un peu luisants.  Il parle
fortement, meme aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d'une
maniere lente et rythmique.  Il est encore remarquable pour la rondeur de
ses yeux et l'epaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre les jambes,
afin de garder toute sa liberte d'action.

D'une voix terrible, le Directeur demande:

--Qu'est-ce que c'est?

--Monsieur, c'est le maitre d'etude qui m'envoie vous dire que j'ai les
mains sales, mais c'est pas vrai!

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre ses mains en les
retournant: d'abord le dos, ensuite la paume.  Il fait la preuve: d'abord
la paume, ensuite le dos.

--Ah! c'est pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de sequestre, mon
petit!

--Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d'etude, il m'en veut!
--Ah! il t'en veut! huit jours, mon petit!

Poil de Carotte connait son homme.  Une telle douceur ne le surprend point.
Il est bien decide a tout affronter.  Il prend une pose raide, serre ses
jambes et s'enhardit, au mepris d'une gifle.

Car c'est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie d'abattre, de
temps en temps, un eleve recalcitrant du revers de la main: vlan!

L'habilete pour l'eleve vise consiste a prevoir le coup et a se baisser,
et le directeur se desequilibre, au rire etouffe de tous.  Mais il ne
recommence pas, sa dignite l'empechant d'user de ruse a son tour.  Il
devait arriver droit sur la joue choisie, ou alors ne se meler de rien.

--Monsieur, dit Poil de Carotte reellement audacieux et fier, le maitre
d'etude et Marseau, ils font des choses!

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux moucherons s'y
etaient precipites soudain.  Il appuie ses deux poings fermes au bord de
la table, se leve a demi, la tete en avant, comme s'il allait cogner Poil
de Carotte en pleine poitrine, et demande par sons gutturaux:

--Quelles choses?

Poil de Carotte semble pris au depourvu.  Il esperait (peut-etre que
ce n'est que differe) l'envoi d'un tome massif de M. Henri Martin, par
exemple, lance d'une main adroite, et voila qu'on lui demande des details.

Le Directeur attend.  Tous ses plis du cou se joignent pour ne former qu'un
bourrelet unique, un epais rond de cuir, ou siege, de guingois, sa tete.

Poil de Carotte hesite, le temps de se convaincre que les mots ne lui
viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le dos rond, l'attitude
apparemment gauche et penaude, il va chercher sa casquette entre ses jambes,
l'en retire aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et l'eleve
doucement, a hauteur du menton, et lentement, sournoisement, avec des
precautions pudiques, il enfouit sa tete simiesque dans la doublure ouatee,
sans dire un mot.



IV


Le meme jour, a la suite d'une courte enquete, Violone recoit son conge!
C'est un touchant depart, presque une ceremonie.

--Je reviendrai, dit Violone, c'est une absence.

Mais il n'en fait accroire a personne.  L'institution renouvelle son
personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure.  C'est un
va-et-vient de maitres d'etude.  Celui-ci part comme les autres, et
meilleur, il part plus vite.  Presque tous l'aiment.  On ne lui connait
pas d'egal dans l'art d'ecrire des entetes pour cahiers, tels que: _Cahiers
d'exercices grecs appartenant a..._   Les majuscules sont moulees comme
des lettres d'enseigne.  Les bancs se vident.  On fait cercle autour de
son bureau.  Sa belle main, ou brille la pierre verte d'une bague, se
promene elegamment sur le papier.  Au bas de la page, il improvise une
signature.  Elle tombe, comme une pierre dans l'eau dans une ondulation
et un remous de lignes a la fois regulieres et capricieuses, qui forment
le paraphe, un petit chef-d'oeuvre.  La queue du  paraphe s'egare, se
perd dans le paraphe lui-meme.  Il faut regarder de tres pres, chercher
longtemps pour le retrouver.  Inutile de dire que le tout est fait d'un
seul trait de plume.  Une fois, il a reussi un enchevetrement de lignes
nomme cul-de-lampe.  Longuement, les petits s'emerveillerent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu'ils devront bourdonner le Directeur a la  premiere
occasion, c'est-a-dire enfler les joues et imiter avec les levres le vol
des bourdons pour marquer leur mecontentement.  Quelque jour, ils n'y
manqueront pas.

En attendant, ils s'attristent les uns les autres.  Violone qui se sent
regrette, a la coquetterie de partir pendant une recreation.  Quand il
parait dans la cour, suivi d'un garcon qui porte sa malle, tous les petits
s'elancent.  Il serre des mains, tapote des visages, et s'efforce d'arracher
les pans de sa redingote sans les dechirer, cerne, envahi et souriant, emu.
Les uns, suspendus a la barre fixe, s'arretent au milieu d'un renversement
et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en sueur, leurs manches de
chemise retroussees et les doigts ecartes a cause de la colophane.  D'autres,
plus calmes, qui tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains,
en signe d'adieu.  Le garcon, courbe sous la malle, s'est arrete afin de
conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour plaquer sur
son tablier blanc ses cinq doigts trempes dans du sable mouille.  Les
joues de Marseau se sont rosees a  paraitre peintes.  Il eprouve sa premiere
peine de coeur serieuse; mais, trouble et contraint de s'avouer qu'il
regrette le maitre d'etude un peu comme une petite cousine, il se tient a
l'ecart, inquiet, presque  honteux.  Sans embarras, Violone se dirige vers
lui, quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenetre grillee du sequestre.  La
vilaine et sauvage tete de Poil de Carotte parait.  Il grimace, bleme
petite bete mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux et ses dents
blanches toutes a l'air.  Il passe sa main droite entre les debris de la
vitre qui le mord, comme animee, et il menace Violone de son poing saignant.

--Petite imbecile! dit le maitre d'etude, te voila content!

--Dame! crie Poil de Carotte, tandis qu'avec entrain, il casse d'un second
coup de poing un autre carreau, pourquoi que vous l'embrassiez et que vous
ne m'embrassiez pas, moi?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule de sa main
coupee:

--Moi aussi, j'ai des joues rouges, quand j'en veux!



Les Poux


Des que grand Frere Felix et Poil de Carotte arrivent de l'institution
Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un bain de pieds.  Ils en ont
besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave a la pension.
D'ailleurs, aucun article de prospectus ne prevoit le cas.

--Comme les tiens doivent etre noirs, mon pauvre Poil de Carotte! dit
madame Lepic.

Elle devine juste.  Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus noirs que
ceux de grand frere Felix?  Et pourquoi?  Tous deux vivent cote a cote,
du meme regime, dans le meme air.  Certes, au bout de trois mois, grand
frere Felix ne peut montrer pied blanc, mais Poil de Carotte, de son
propre aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec l'habilete d'un escamoteur.  On ne
les voit pas sortir des chaussettes et se meler aux pieds de grand frere
Felix qui occupent deja tout le fond du baquet, et bientot, un couche de
crasse s'etend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d'une fenetre a l'autre.  Il relit
les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les notes ecrites par M. le
proviseur lui-meme: celle de grand frere Felix:

"Etourdi, mais intelligent.  Arrivera." et celle de Poil de Carotte:

"Se distingue des qu'il veut, mais ne veut pas toujours."

L'idee que Poil de Carotte est quelquefois distingue amuse la famille.  En
ce moment, les bras croises sur ses genoux, il laisse ses pieds tremper et
se gonfler d'aise.  Il se sent examine.  On le trouve plutot enlaidi sous
ses cheveux trop longs et d'un rouge sombre.  M. Lepic, hostile aux
effusions, ne temoigne sa joie de le revoir qu'en le taquinant.  A l'aller
il lui detache une chiquenaude sur l'oreille.  Au retour, il le pousse du
coude, et Poil de Carotte rie de bon coeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et fait crepiter
ses ongles comme s'il voulait tuer des poux.  C'est sa plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.

--Ah! bien vise, dit-il, je ne l'ai pas manque.

Et tandis qu'un peu degoute il s'essuie a la chevelure de Poil de Carotte,
madame Lepic leve les bras au ciel:

--Je m'en doutais, dit-elle accablee.  Mon dieu! nous sommes propres!
Ernestine, cours chercher une cuvette, ma fille, voila de la besogne pour
toi.

Soeur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du vinaigre dans une
soucoupe, et la chasse commence.

--Peigne-moi d'abord! crie grand frere Felix.  Je suis sur qu'il m'en a
donne.

Il se racle furieusement la tete avec les doigts et demande un seau d'eau
pour tout noyer.

--Calme-toi, Felix, dit soeur Ernestine qui aime a se devouer, je ne te
ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une adresse, une
patience de maman.  Elle ecarte les cheveux d'une main, tient delicatement
le peigne de l'autre, et elle cherche, sans moue dedaigneuse, sans peur
d'attraper des habitants.

Quand elle dit: Un de plus! grand frere Felix trepigne dans le baquet et
menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

--C'est fini pour toi, Felix, dit soeur Ernestine, tu n'en avais que sept
ou huit; compte-les.  On comptera ceux de Poil de Carotte, mais elle n'a
que ramasse au hasard dans une fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte.  Soeur Ernestine s'applique.  M. Lepic, les
mains derriere le dos, suit le travail, comme un etranger curieux.  Madame
Lepic pousse des exclamations plaintives.

--Oh! oh! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frere Felix accroupi remue la cuvette et recoit les poux.  Ils
tombent enveloppes de pellicules.  On distingue l'agitation de leurs pattes
menues comme des cils coupes.  Ils obeissent au roulis de la cuvette, et
rapidement le vinaigre les fait mourir.

Madame Lepic:
Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus.  A ton age et grand
garcon, tu devrais rougir.  Je te passe tes pieds que peut-etre tu ne vois
qu'ici.  Mais les poux te mangent, et tu ne reclames ni la surveillance de
tes maitres, ni les soins de ta famille.  Explique-nous, je te prie, quel
plaisir tu eprouves a te laisser ainsi devorer tout vif.  Il y a du sang
dans ta tignasse.

Poil de Carotte:
C'est le peigne qui m'egratigne.

Madame Lepic:
Ah! c'est le peigne.  Voila comme tu remercies ta soeur.  Tu l'entends,
Ernestine?  Monsieur, delicat, se plaint de sa coiffeuse.  Je te conseille,
ma fille, d'abandonner tout de suite ce martyr volontaire a sa vermine.
Soeur Ernestine:
J'ai fini pour aujourd'hui, maman.  J'ai seulement ote le plus gros et je
ferai demain une seconde tournee.  Mais j'en connais une qui se parfumera
d'eau de Cologne.

Madame Lepic:
Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va l'exposer sur le
mur du jardin.  Il faut que tout le village defile devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et l'ayant deposee au soleil, il
monte la garde pres d'elle.

C'est la vieille Marie Nanette qui s'approche la premiere.  Chaque fois
qu'elle rencontre Poil de Carotte, elle s'arrete, l'observe de ses petits
yeux myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, semble deviner des
choses.

--Qu'est-ce que c'est que ca? dit-elle.  Poil de Carotte ne repond rien.
Elle se penche sur la cuvette.

--C'est-il des lentilles?  Ma foi, je n'y vois plus clair.  Mon garcon
Pierre devrait bien m'acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de gouter.  Decidement, elle ne comprend
pas.

--Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux troubles?  Je parie qu'on t'a
gronde et mis en penitence.  Ecoute, je ne suis pas ta grand'maman, mais je
pense ce que je pense, et je te plains, mon pauvre petit, car j'imagine
qu'ils te rendent la vie dure.

Poil de Carotte s'assure d'un coup d'oeil que sa mere ne peut l'entendre,
et il dit a la vieille Marie Nanette.

--Et apres?  Est-ce que ca vous regarde?  Melez-vous donc de vos affaires
et laissez-moi tranquille.


Comme Brutus


Monsieur Lepic:
Poil de Carotte, tu n'as pas travaille l'annee derniere comme j'esperais.
Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux faire.  Tu revasses,
tu lis des livres defendus.  Doue d'une excellente memoire, tu obtiens
d'assez bonnes notes de lecons, et tu negliges tes devoirs.  Poil de Carotte,
il faut songer a devenir serieux.

Poil de Carotte:
Compte sur moi, papa.  Je t'accorde que je me suis un peu laisse aller
l'annee derniere.  Cette fois, je me sens la bonne volonte de bucher ferme.
Je ne te promets pas d'etre le premier de ma classe en tout.

Monsieur Lepic:
Essaie quand meme.

Poil de Carotte:
Non, papa, tu m'en demandes trop.  Je ne reussirai ni en geographie, ni
en allemand, ni en physique et chimie, ou les plus forts sont deux ou
trois types nuls pour le reste et qui ne font que ca.  Impossible de les
degoter; mais je veux, --ecoute, mon papa,-- je veux, en composition
francaise, bientot tenir la corde et la garder, et si malgre mes efforts
elle m'echappe, du moins je n'aurai rien a me reprocher et je pourrai
m'ecrier fierement comme Brutus: O vertu! tu n'es qu'un nom.

Monsieur Lepic:
Ah! mon garcon, je crois que tu les manieras.

Grand frere Felix:
Qu'est-ce qu'il dit, papa?

Soeur Ernestine:
Moi, je n'ai pas entendu.

Madame Lepic:
Moi non plus.  Repete voir, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Oh! rien maman.

Madame Lepic:
Comment?  Tu ne disais rien, et tu perorais si fort, rouge et le poing
menacant le ciel, que ta voix portait jusqu'au bout du village!  Repete
cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte:
Ce n'est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic:
Si, si, tu parlais de quelqu'un; de qui parlais-tu?

Poil de Carotte:
Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic:
Raison de plus.  D'abord menage ton esprit, s'il te plait, et obeis.

Poil de Carotte:
Eh bien! maman, nous causions avec mon papa qui me donnait des conseils
d'ami, et par hasard, je ne sais quelle idee m'est venue, pour le remercier,
de prendre l'engagement, comme ce Romain qu'on appelait Brutus, d'invoquer
la vertu...

Madame Lepic:
Turlututu, tu barbotes.  Je te prie de repeter, sans y changer un mot, et
sur le meme ton, ta phrase de tout a l'heure.  Il me semble que je ne te
demande pas le Perou et que tu veux bien faire ca pour ta mere.

Grand frere Felix:
Veux-tu que je te repete, moi, maman?

Madame Lepic:
Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons.  Allez, Poil de
Carotte, depechez.

Poil de Carotte:
_Il balbutie, d'une voie pleurarde_
Ve-ertutu-u n'es qu'un-un nom.

Madame Lepic:
Je desespere.  On ne peut rien tirer de ce gamin.  Il se laisserait rouer de
coups, plutot que d'etre agreable a sa mere.

Grand frere Felix:
Tiens, maman, voila comme il a dit: _Il roule les yeux et lance des regards
de defi._  Si je ne suis pas premier en composition francaise.  _Il gonfle
ses joues et frappe du pied._  Je m'ecrierai comme Brutus: _Il leve les
bras au plafond._  O Vertu!  _Il les laisse tomber sur ses cuisses,_  tu
n'es qu'un nom!  Voila comme il a dit.

Madame Lepic:
Bravo, superbe!  Je te felicite, Poil de Carotte, et je deplore d'autant
plus ton entetement qu'une imitation ne vaut jamais l'original.

Grand frere Felix:
Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ca?  Ne serait-ce pas
Caton?

Poil de Carotte:
Je suis sur de Brutus.  "Puis il se jeta sur une epee que lui tendit un de
ses amis et mourut."

Soeur Ernestine:
Poil de Carotte a raison.  Je me rappelle meme que Brutus simulait la
folie avec de l'or dans une canne.

Poil de Carotte:
Pardon, soeur, tu t'embrouilles.  Tu confonds mon Brutus avec un autre.

Soeur Ernestine:
Je croyais.  Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie nous dicte
un cours d'histoire qui vaut bien celui de ton professeur au lycee.

Madame Lepic:
Peu importe.  Ne vous disputez pas.  L'essentiel est d'avoir un Brutus dans
sa famille, et nous l'avons.  Que grace a Poil de Carotte, on nous envie!
Nous ne connaissons point notre honneur.  Admirez le nouveau Brutus.  Il
parle latin comme un eveque et refuse de dire deux fois la messe pour les
sourds.  Tournez-le: vu de face, il montre les taches d'une veste qu'il
etrenne aujourd'hui, et vu de dos son pantalon dechire.  Seigneur, ou
s'est-il encore fourre?  Non,mais regardez-moi la touche de Poil de
Carotte Brutus!  Espece de petite brute, va!



Lettres choisies


     de Poil de Carotte a M. Lepic
     ET QUELQUES REPONSES
     de M. Lepic a Poil de Carotte

     _De Poil de Carotte a M. Lepic_
     Institution Saint-Marc.

Mon cher papa,

Mes parties de peche des vacances m'ont mis l'humeur en mouvement.  De gros
clous me sortent des cuisses.  Je suis au lit.  Je reste couche sur le dos
et madame l'infirmiere pose des cataplasmes.  Tant que le clou n'a pas perce,
il me fait mal.  Apres je n'y pense plus.  Mais ils se multiplient comme
des petits poulets.  Pour un de gueri, trois reviennent.  J'espere d'ailleurs
que ce ne sera rien.

Ton fils affectionne.



_Reponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prepares ta premiere communion et que tu vas au catechisme, tu
dois savoir que l'espece humaine ne t'a pas attendu pour avoir des clous.
Jesus-Christ  en avait aux pieds et aux mains.  Il ne se plaignait pas et
pourtant les siens etaient vrais.
Du courage!

Ton pere qui t'aime.



_De Poil de Carotte a M. Lepic._

Mon cher papa,

Je t'annonce avec plaisir qu'il vient de me pousser une dent.  Bien que je
n'aie pas l'age, je crois que c'est une dent de sagesse precoce.  J'ose
esperer qu'elle ne sera point la seule et que je te satisferai toujours
par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionne.



_Reponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a branler.  Elle
s'est decidee a tomber hier matin.  De telle sorte que si tu possedes une
dent de plus, ton pere en possede une de moins.  C'est pourquoi il n'y a
rien de change et le nombre des dents de la famille reste le meme,

Ton pere qui t'aime.



_De Poil de Carotte a M. Lepic._

Mon cher papa,

Imagine-toi que c'etait hier la fete de M. Jaques, notre professeur de
latin, et que, d'un commun accord, les eleves m'avaient elu pour lui
presenter les voeux de toute la classe.  Flatte de cet honneur, je prepare
longuement le discours ou j'intercale a propos quelques citations latines.
Sans fausse modestie j'en suis satisfait.  Je le recopie au propre sur une
grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excite par mes
camarades qui murmuraient: --"Vas-y, vas-y donc!"-- je profite d'un moment
ou M. Jaques ne nous regarde pas et je m'avance vers sa chaire.  Mais a
peine ai-je deroule ma feuille et articule d'une voix forte:

VENERE MAITRE

que M. Jaques se leve furieux et s'ecrie:

--Voulez-vous filer a votre place plus vite que ca!

Tu penses si je me sauve et cours m'asseoir, tandis que mes amis se cachent
derriere leurs livres et que M. Jaques m'ordonne avec colere:

--Traduisez la version.

Mon cher papa, qu'en dis-tu?



_Reponse de M. Lepic_

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras depute tu en verras bien d'autres.  Chacun son role.  Si
on a mis ton professeur dans une chaire, c'est apparemment pour qu'il
prononce des discours et non pour qu'il ecoute les tiens.



_Poil de Carotte a M. Lepic_

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur d'histoire
et de geographie.  Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait plaisir.
Il te remercie vivement.  Comme j'etais entre avec mon parapluie mouille,
il me l'ota lui-meme des mains pour le reporter au vestibule.  Puis nous
causames de choses et d'autres.  Il me dit que je devais enlever, si je
voulais, le premier prix d'histoire et de geographie a la fin de l'annee.
Mais croirais-tu que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre
entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut tres aimable, je le
repete, ne me designa meme pas un siege.
Est-ce oubli ou impolitesse?
Je l'ignore et serais curieux, mon cher papa, de savoir ton avis.



_Reponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Tu reclames toujours.  Tu reclames parce que M. Jaques t'envoie t'asseoir,
et tu reclames parce que M. Legris te laisse debout.  Tu es peut-etre
encore trop jeune pour exiger des egards.  Et si M. Legris ne t'a pas
offert une chaise, excuse-le: c'est sans doute que, trompe par ta petite
taille, il te croyait assis.



_De Poil de Carotte a M. Lepic._

Mon cher papa,

J'apprends que tu dois aller a Paris.  Je partage la joie que tu auras en
visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je serai de coeur avec
toi.  Je concois que mes travaux scolaires m'interdisent ce voyage, mais je
profite de l'occasion pour te demander si tu ne pourrais pas m'acheter un
ou deux livres.  Je sais les miens par coeur.  Choisis n'importe lesquels.
Au fond, ils se valent.  Toutefois je desire specialement la_Henriade,_ par
Francois-Marie Arouet de Voltaire, et la _Nouvelle Heloise,_par Jean-Jacques
Rousseau.  Si tu me les rapportes (les livres ne coutent rien a Paris), je
te le jure que le maitre d'etude ne me les confisquera jamais.



_Reponse de M. Lepic._

Mon cher Poil de Carotte,

Les ecrivains dont tu me parles etaient des hommes comme toi et moi.  Ce
qu'ils ont fait, tu peux le faire.  Ecris des livres, tu les liras ensuite.


_De M. Lepic a Poil de Carotte._

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m'etonne fort.  Je la relis vainement.  Ce n'est plus
ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni
de ta competence ni de la mienne.

D'habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous ecris les places
que tu obtiens, les qualites et les defauts que tu trouves a chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, l'etat de ton linge, si tu
dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m'interesse.  Aujourd'hui, je ne comprends plus.  A propos de
quoi, s'il te plait, cette sortie sur le printemps quand nous sommes en
hiver?  Que veux-tu dire?  As-tu besoin d'un cache-nez?  Ta lettre n'est pas
datee et on ne sait si tu l'adresses a moi ou au chien.  La forme meme de
ton ecriture me parait modifiee, et la disposition des lignes, la quantite
de majuscules me deconcertent.  Bref, tu as l'air de te moquer de quelqu'un.
Je suppose que c'est de toi, et je tiens a t'en faire non un crime, mais
l'observation.



_Reponse de Poil de Carotte._

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t'expliquer ma derniere lettre.  Tu ne t'es pas
apercu qu'elle etait _en vers._



Le Toiton


Ce petit toit ou, tour a tour, ont vecu des poules, des lapins, des
cochons, vide maintenant, appartient en toute propriete a Poil de Carotte
pendant les vacances.  Il y entre commodement, car le toiton n'a plus de
porte.  Quelques greles orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte
les regarde a plat ventre, elles lui semblent une foret.  Une poussiere
fine recouverte le sol.  Les pierres des murs luisent d'humidite.  Poil de
Carotte frole le plafond de ses cheveux.  Il est la chez lui et s'y
divertit, dedaigneux des jouets encombrants, aux frais de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids avec son derriere,
un a chaque coin du toiton.  Il ramene de sa main, comme d'une truelle,
des bourrelets de poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliees, les mains croisees sur ses genoux,
gite, il se trouve bien.  Vraiment il ne peut pas tenir moins de place.  Il
oublie le monde, ne le craint plus.  Seul un bon coup de tonnerre le
troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de la, par le trou de l'evier, tantot
a torrents, tantot goutte a goutte, lui envoie des bouffees fraiches.

Brusquement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.

--Poil de Carotte?  Poil de Carotte?

Une tete se baisse et Poil de Carotte reduit en boulette, se poussant dans
la terre et le mur, le souffle mort, la bouche grande, le regard meme
immobilise, sent que des yeux fouillent l'ombre.

--Poil de Carotte, est-tu la?

Les tempes bosselees, il souffre.  Il va crier d'angoisse.

--Il n'y est pas, le petit animal.  Ou diable est-il?

On s'eloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu, reprend de
l'aise.  Sa pensee parcourt encore de longues routes de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles.  Au plafond, un moucheron s'est pris
dans une toile d'araignee, vibre et se debat.  Et l'araignee glisse le long
d'un fil.  Son ventre a la blancheur d'une mie de pain.  Elle reste un
instant suspendue, inquiete, pelotonnee.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au denouement,
et quand l'araignee tragique fonce, ferme l'etoile de ses pattes, etreint
la proie a manger, il se dresse debout, passionne, comme s'il voulait sa
part.

Rien de plus.

L'araignee remonte.  Poil de Carotte se rassied, retourne en lui, en son
ame de lievre ou il fait noir.

Bientot, comme un filet d'eau alourdie par le sable, sa revasserie, faute
de pente, s'arrete, forme flaque et croupit.



Le Chat



I


Poil de Carotte l'a entendu dire: rien ne vaut la viande de chat pour
pecher les ecrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les dechets d'une
boucherie.

Or il connait un chat, meprise parce qu'il est vieux, malade, et ca et la,
pele.  Poil de Carotte l'invite a venir prendre une tasse de lait chez lui,
dans son toiton.  Ils seront seuls.  Il se peut qu'un rat s'aventure hors
du mur, mais Poil de Carotte ne promet que la tasse de lait.  Il l'a
posee dans un coin.  Il y pousse le chat et dit:

--Regale-toi.

Il lui flatte l'echine, lui donne des noms tendres, observe ses vifs coups
de langue, puis s'attendrit.

--Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne leche
plus que ses levres sucrees.

--As-tu fini, bien fini? demande Poil de Carotte, qui le caresse toujours.
Sans doute, tu boirais volontiers une autre tasse; mais je n'ai pu voler
que celle-la.  D'ailleurs, un peu plus tot, un peu plus tard!...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine et fait feu.

La detonation etourdit Poil de Carotte.  Il croit que le toiton meme a
saute, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui
le regarde d'un oeil.

Une moitie de la tete est emportee, et le sang coule dans la tasse de lait.

--Il n'a pas l'air mort, dit Poil de Carotte.  Matin, j'ai pourtant vise
juste.

Il n'ose bouger, tant l'oeil unique, d'un jaune eclat, l'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu'il vit, mais ne tente
aucun effort pour se deplacer.  Il semble saigner expres dans la tasse,
avec le soin que toutes les gouttes y tombent.

Poil de Carotte n'est pas un debutant.  Il a tue des oiseaux sauvages, des
animaux domestiques, un chien, pour son propre plaisir ou pour le compte
d'autrui.

Il sait comment on procede, et que si la bete a la vie dure, il faut se
depecher, s'exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps a corps.
Sinon, des acces de fausse sensibilite nous surprennent.   On devient
lache.  On perd du temps; on n'en finit jamais.

D'abord, il essaie quelques agaceries prudentes.  Puis il empoigne le chat
par la queue et lui assene sur la nuque des coups de carabine si violents,
que chacun d'eux parait le dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe l'air, se recroqueville en boule,
ou se detend et ne crie pas.

--Qui donc m'affirmait que les chats pleurent, quand ils meurent? dit Poil de
Carotte.

Il s'impatiente.  C'est trop long.  Il jette sa carabine, cercle le chat
de ses bras, et s'exaltant a la penetration des griffes, les dents jointes,
les veines orageuses, il l'etouffe.

Mais il s'etouffe aussi, chancelle, epuise, et tombe par terre, assis, sa
figure collee contre la figure, ses deux yeux dans l'oeil du chat.





II

Poil de Carotte est maintenant couche sur son lit de fer.
Ses parents et les amis de ses parents, mandes en hate, visitent, courbes
sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s'accomplit le drame.

--Ah! dit sa mere, j'ai du centupler mes forces pour lui arracher le chat
broye sur son coeur.  Je vous certifie qu'il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu'elle explique les traces d'une ferocite qui plus tard aux
veillees de famille, apparaitra legendaire, Poil de Carotte dort et reve:

Il se promene le long d'un ruisseau, ou les rayons d'une lune inevitable
remuent, se croisent comme les aiguilles d'une tricoteuse.

Sur les pechettes, les morceaux du chat flambaient a travers l'eau
transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pre, cachent peut-etre de legers
fantomes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve qu'ils n'ont
rien a craindre.

Un boeuf approche, s'arrete et souffle, detale ensuite, repand jusqu'au
ciel le bruit de ses quatre sabots et s'evanouit.
Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait pas,
n'agacait pas autant, a luis seul, qu'une assemblee de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s'il voulait le frapper pour le faire taire, leve
doucement un baton de pechette et voici que du milieu des roseaux montent
des ecrevisses geantes.

Elles croissent encore et sortent de l'eau, droites, luisantes.  Poil de
Carotte, alourdi par l'angoisse, ne sait pas fuir.

Et les ecrevisses l'entournent.
Elles se haussent vers sa gorge.
Elles crepitent.
Deja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.



Les Moutons


Poil de Carotte n'apercoit d'abord que de vagues boules sautantes.  Elles
poussent des cris etourdissants et meles, comme des enfants qui jouent sous
un preau d'ecole.  L'une d'elle se jette dans ses jambes, et il en eprouve
quelque malaise.  Une autre bondit en pleine projection de lucarne.  C'est
un agneau.  Poil de Carotte sourit d'avoir eu peur.  Ses yeux s'habituent
graduellement a l'obscurite, et les details se precisent.

L'epoque des naissances a commence.  Chaque matin, le fermier Pajol compte
deux ou trois agneaux de plus.  Il les trouves egares parmi les meres,
gauches, flageolant sur leurs pattes raides: quatre morceaux de bois d'une
sculpture grossiere.

Poil de Carotte n'ose pas encore les caresser.  Plus hardis, ils sucotent
deja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de
foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d'une semaine, se detendent d'un violent effort de
l'arriere-train et executent un zig-zag en l'air.  Ceux d'un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se relever pleins de vie.  Un petit
qui vient de naitre se traine, visqueux et non leche.  Sa mere, genee par
sa bourse gonflee d'eau et ballotante, la repousse a coups de tete.

--Une mauvaise mere! dit Poil de Carotte.

--C'est chez les betes comme chez le monde, dit Pajol.

--Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

--Presque, dit Pajol.  Il faut a plus d'un donner le biberon, un biberon
comme ceux qu'on achete au pharmacien.  Ca ne dure pas, la mere s'attendrit.
D'ailleurs, on les mate.

Il la prend par les epaules et l'isole dans une cage.  Il lui moue au coup
une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle s'echappe.  L'agneau
l'a suivie.  La brebis mange avec un bruit de rape, et le petit, frissonnant,
se dresse sur ses membres mous, essaie de teter, plaintif, le museau
enveloppe d'une gelee tremblante.

--Et vous croyez qu'elle reviendra a des sentiments plus humains? dit Poil
de Carotte.

--Oui, quand son derriere sera gueri, dit Pajol: elle a eu des couches
dures.

--Je tiens a mon idee, dit Poil de Carotte.  Pourquoi ne pas confier
provisoirement le petit aux soins d'une etrangere?

--Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de l'ecurie, les belements des meres se croisent,
sonnent l'heure des tetees et, monotones aux oreilles de Poil de Carotte,
sont nuances pour les agneaux, car, sans confusion chacun se precipite
droit aux tetines maternelles.

--Ici, dit Pajol, point de voleuse d'enfants.

--Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez ces
ballots de laine.  Comment l'expliquer?  Peut-etre par la finesse de leur
nez.

Il a presque envie d'en boucher un, pour voir.

Il compare profondement les hommes avec des moutons, et voudrait connaitre
les petits noms des agneaux.

Tandis qu'avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus de brusques
coups de nez, mangent, paisibles, indifferentes.  Poil de Carotte remarque
dans l'eau d'une auge des debris de chaine, des cercles de roues, une
pelle usee.

--Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin.  Assurement, vous
enrichissez le sang des betes au moyen de cette ferraille!

--Comme de juste, dit Pajol.  Tu avales bien des pilules, toi!

Il offre a Poil de Carotte de gouter l'eau.  Afin qu'elle devienne encore
plus fortifiante, il y jette n'importe quoi.

--Veux-tu un berdin? dit-il.

--Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci d'avance.

Pajol fouille l'epaisse laine d'une mere et attrape avec ses ongles un
berdin jaune rond, dodu, repu, enorme.  Selon Pajol, deux de cette taille
devoraient la tete d'un enfant comme une prune.  Il le met au creux de la
main de Poil de Carotte et l'engage, s'il veut rire et s'amuser, a le
fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frere et soeur.

Deja le berdin travaille, attaque la peau.  Poil de Carotte eprouve des
picotements aux doigts, comme s'il tombait du gresil.  Bientot au poignet,
ils gagnent le coude.  Il semble que le berdin se multiplie, qu'il va
ronger le bras jusqu'a l'epaule.  Tant pis, Poil de Carotte le serre; il
l'ecrase et essuie sa main sur le dos d'une brebis, sans que Pajol s'en
apercoive.

Il dira qu'il l'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte ecoute, recueilli, les belements qui
se calment peu a peu.  Tout a l'heure, on n'entendra plus que le bruissement
sourd du foin broye entre les machoires lentes.

Accrochee a un barreau de ratelier, une limousine aux raies eteintes semble
garder les moutons, toute seule.



Parrain


Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d'aller voir son parrain
et meme de coucher avec lui.  C'est un vieil homme bourru, solitaire, qui
passe sa vie a la peche ou dans la vigne.  Il n'aime personne et ne supporte
que Poil de Carotte.

--Te voila, canard! dit-il.

--Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans l'embrasser, m'as-tu prepare ma
ligne?

--Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne prete.  Ainsi
son parrain le taquine toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache
plus et cette manie du vieil homme complique a peine leurs relations.
Quand il dit oui, il veut dire non et reciproquement.  Il ne s'agit que
de ne pas s'y tromper.

--Si ca l'amuse, ca ne me gene guere, pense Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d'ordinaire ne fait de cuisine qu'une fois par semaine pour
toute la semaine, met au feu, en l'honneur de Poil de Carotte, un grand pot
de haricots avec un bon morceau de lard et, pour commencer la journee, le
force a boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pecher.

Parrain s'assied au bord de l'eau et deroule methodiquement son crin de
Florence.  Il consolide  avec de lourdes pierres ses lignes impressionnantes
et ne peche que les gros qu'il roule au frais dans une serviette et lange
comme des enfants.

--Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que lorsque ton
bouchon aura enfonce trois fois.

Poil de Carotte:
Pourquoi trois?

Parrain:
La premiere ne signifie rien: le poisson mordille.  La seconde, c'est
serieux: il avale.  La troisieme, c'est sur: il ne s'echappera plus.  On ne
tire jamais trop tard.

Poil de Carotte prefere la peche aux goujons.  Il se dechausse, entre dans
la riviere et avec ses pieds agite le fond sablonneux pour faire de l'eau
trouble.  Les goujons stupides accourent et Poil de Carotte en sort un a
chaque jet de ligne.  A peine a-t-il le temps de crier au parrain:

--Seize, dix-sept, dix-huit!...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa tete, on rentre dejeuner.  Il
bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

--Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux cuits en
bouillie.  J'aimerais mieux mordre le fer d'une pioche que manger un haricot
qui croque sous la dent, craque comme un grain de plomb dans une aile de
perdrix.

Poil de Carotte:
Ceux-la fondent sur la langue.  D'habitude maman ne les fait pas trop mal.
Pourtant ce n'est plus ca.  Elle doit menager la creme.
Parrain:
Canard, j'ai du plaisir a te voir manger.  Je parie que tu ne manges point
ton content, chez ta mere.

Poil de Carotte:
Tout depend de son appetit.  Si elle a faim, je mange a sa faim.  En se
servant elle me sert par-dessus le marche.  Si elle a fini, j'ai fini
aussi.

Parrain:
On en redemande, beta.

Poil de Carotte:
C'est facile a dire, mon vieux.  D'ailleurs il vaut toujours mieux rester
sur sa faim.

Parrain:
Et moi qui n'ai pas d'enfants, je lecherais le derriere d'un singe, si ce
singe etait mon enfant!  Arrangez ca.

Ils terminent leur journee dans la vigne, ou Poil de Carotte, tantot regarde
piocher son parrain et le suit pas a pas, tantot, couche sur des fagots de
sarment et les yeux au ciel, suce des brins d'osier.



La Fontaine


Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.  Si la chambre
est froide, le lit de plume est trop chaud, et la plume, douce aux vieux
membres du parrain, met vite le filleul en nage.  Mais il couche loin de
sa mere.

--Elle te fait donc bien peur? dit parrain.

Poil de Carotte:
Ou plutot, moi je ne lui fais pas assez peur.  Quand elle veut donner une
correction a mon frere, il saute sur un manche de balai, se campe devant
elle, et je te jure qu'elle s'arrete court.  Aussi elle prefere le prendre
par les sentiments.  Elle dit que la nature de Felix est si susceptible
qu'on n'en ferait rien avec des coups et qu'ils s'appliquent mieux a la
mienne.

Parain:
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Ah! si j'osais! nous nous sommes souvent battus, Felix et moi, pour de bon
ou pour jouer.  Je suis aussi fort que lui.  Je me defendrais comme lui.
Mais je me vois arme d'un balai contre maman.  Elle croirait que je
l'apporte.  Il tomberait de mes mains dans les siennes, et peut-etre qu'elle
me dirait merci, avant de taper.

Parrain:
Dors, canard, dors!

Ni l'un ni l'autre ne veut dormir.  Poil de Carotte se retourne, etouffe et
cherche de l'air, et son vieux parrain en a pitie.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s'assoupir, parrain lui saisit le bras.

--Es-tu la, canard? dit-il.  Je revais, je te croyais encore dans la
fontaine.  Te souviens-tu de la fontaine?

Poil de Carotte:
Comme si j'y etais, parrain.  Je ne te le reproche pas, mais tu m'en parles
souvent.

Parrain:
Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout mon corps.  Je
m'etais endormi sur l'herbe.  Tu jouais au bord de la fontaine, tu as
glisse, tu es tombe, tu criais, tu te debattais, et moi, miserable, je
n'entendais rien.  Il y avait a peine de l'eau pour noyer un chat.  Mais
tu ne te relevais pas.  C'etait la le malheur, tu ne pensais donc plus a
te relever?

Poil de Carotte:
Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais  dans la fontaine!
Parrain:
Enfin ton barbotement me reveille.  Il etait temps.  Pauvre canard! pauvre
canard!  Tu vomissais comme une pompe.  On t'a change, on t'a mis le
costume des dimanches du petit Bernard.

Poil de Carotte:
Oui, il me piquait.  Je me grattais.  C'etait donc un costume de crin.

Parrain:
Non, mais le petit Bernard n'avait pas de chemise  propre a te preter.  Je
ris  aujourd'hui, et une minute, une seconde de plus, je te relevais mort.

Poil de Carotte:
Je serais loin.

Parrain:
Tais-toi.  Je m'en suis dit des sottises, et depuis je n'ai jamais  passe une
bonne nuit.  Mon sommeil perdu, c'est ma  punition; je la merite.

Poil de Carotte:
Moi, parrain,  je ne la merite pas et je voudrais bien dormir.

Parrain:
Dors, canard, dors.

Poil de Carotte:
Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main.  Je te la rendrai
apres mon somme.  Et retire aussi ta jambe, a cause de tes poils.  Il m'est
impossible de dormir quand on me touche.



Les Prunes


Quelque temps agites, ils remuent dans la plume et le parrain dit:

--Canard, dors-tu?

Poil de Carotte:
Non, parrain.

Parrain:
Moi non plus.  J'ai envie de me lever.  Si tu veux, nous allons chercher
des vers.

--C'est une idee, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s'habillent, allument une lanterne et vont dans le
jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de fer-blanc,
a moitie pleine de terre mouillee.  Il y entretient une provision de vers
pour se peche.  Il les recouvre d'une mousse humide, de sorte qu'il n'en
manque jamais.  Quand il a plu toute la journee, la recolte est abondante.

--Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte, va doucement.
Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des chaussons.  Au moindre
bruit, le ver rentre dans son trou.  On ne l'attrape que s'il s'eloigne
trop de chez lui.  Il faut le saisir brusquement, et le serrer un peu,
pour qu'il ne glisse pas.  S'il est a demi rentre, lache-le: tu le
casserais.  Et un ver coupe ne vaut rien.  D'abord il pourrit les autres,
et les poissons delicats les dedaignent.  Certains pecheurs economisent
leurs vers; ils ont tort.  On ne peche de beaux poissons qu'avec des vers
entiers, vivants et qui se recroquevillent au fond de l'eau.  Le poisson
s'imagine qu'ils se sauvent, court apres et devore tout de confiance.

--Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et j'ai les doigts
barbouilles de leur sale bave.

Parrain:
Un ver n'est pas sale.  Un ver est ce qu'on trouve de plus propre au monde.
Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend que de la
terre.  Pour ma part, j'en mangerais.

Poil de Carotte:
Pour la mienne, je te la cede.  Mange voir.

Parrain:
Ceux-ci sont un peu gros.  Il faudrait d'abord les faire griller, puis les
ecarter sur du pain.  Mais je mange crus les petits, par exemple ceux des
prunes.

Poil de Carotte:
Oui, je sais.  Aussi tu degoutes ma famille, maman surtout, et des qu'elle
pense a toi, elle a mal au coeur.  Moi, je t'approuve sans t'imiter, car
tu n'es pas difficile et nous nous entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille quelques
prunes.  Il garde les bonnes et donne les vereuses a parrain qui dit, les
avalant d'un coup, toutes rondes, noyau compris;

--Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte:
Oh! je finirai par m'y mettre et j'en mangerai comme toi.  Je crains
seulement de sentir mauvais et que maman ne le remarque, si elle m'embrasse.

--Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son filleul.

Poil de Carotte:
C'est vrai.  Tu ne sens que le tabac.  Par exemple tu le sens a plein nez.
Je t'aime bien, mon vieux parrain, mais je t'aimerais davantage, plus que
tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain:
Canard! canard! ca conserve.



Mathilde


--Tu sais, maman, dit soeur Ernestine essoufflee a madame Lepic, Poil de
Carotte joue encore au mari et a la femme avec la petite Mathilde, dans le
pre.  Grand frere Felix les habille.  C'est pourtant defendu, si je ne me
trompe.

En effet, dans le pre, la petite Mathilde se tient immobile et raide sous
sa toilette de clematite sauvage a fleurs blanches.  Toute paree, elle
semble vraiment une fiancee garnie d'oranger.  Et elle en a, de quoi
calmer toutes les coliques de la vie.

La clematite, d'abord nattee en couronne sur la tete, descend par flots
sous le menton, derriere le dos, le long des bras, volubile, enguirlande
la taille et forme a terre une queue rampante que grand frere Felix ne se
lasse pas d'allonger.

Il recule et dit:

--Ne bouge plus!  A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habille en jeune marie, egalement couvert
de clematites ou, ca et la, eclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit
jaune, afin qu'on puisse le distinguer de Mathilde.  Il n'a pas envie de
rire, et tous trois gardent leur serieux.  Ils savent quel ton convient
a chaque ceremonie.  On doit rester triste aux enterrements, des le debut,
jusqu'a la fin, et grave aux mariages, jusqu'apres la messe.  Sinon, ce
n'est plus amusant de jouer.

--Prenez-vous la main, dit grand frere Felix.  En avant! doucement.

Ils s'avancent au pas, ecartes.  Quand Mathilde s'empetre, elle retrousse
sa traine et la tient entre ses doigts.  Poil de Carotte galamment l'attend,
une jambe levee.

Grand frere Felix les conduit par le pre.  Il marche a reculons, et les
bras en balancier leur indiquent la cadence.  Il se croit monsieur le Maire
et les salue, puis monsieur le Cure et les benit, puis l'ami qui felicite
et il les complimente, puis le violoniste et il racle, avec un baton, un
autre baton.

Il les promene de long en large.

--Halte! dit-il, ca se derange.
Mais le temps d'aplatir d'une claque la couronne de Mathilde, il remet
le cortege en branle.

--Aie! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clematite luit tire les cheveux.  Grand frere Felix arrache
le tout.  On continue.

--Ca y est, dit-il, maintenant vous etes maries, bichez-vous.

Comme ils hesitent:

--Eh bien! quoi! bichez-vous.  Quand on est marie on se biche.  Faites-vous
la cour, une declaration.  Vous avez l'air plombes.

Superieur, il se moque de leur inhabilete lui qui, peut-etre, a deja
prononce des paroles d'amour.  Il donne l'exemple et biche Mathilde le
premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s'enhardit, cherche a travers la plante grimpante le
visage de Mathilde et la baise sur la joue.

--Ce n'est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle l'a recu, lui rend son baiser.  Aussitot, gauches,
genes, ils rougissent tous deux.

Grand frere Felix leur montre les cornes.

--Soleil!  Soleil!

Ils se frotte deux doigts l'un contre l'autre et trepigne, des bousilles
aux levres.

--Sont-ils buses! ils croient que c'est arrive!

--D'abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et puis ricane,
ricane ce n'est pas toi qui m'empecheras de me marier avec Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient repondre elle-meme qu'elle ne veut pas.  Elle
pousse le barriere du pre.  Elle entre suivie d'Ernestine la rapporteuse.
En passant pres de la haie, elle casse une rouette dont elle ote les
feuilles et garde les epines.  Elle arrive droit, inevitable comme l'orage.

--Gare les calottes, dit grand frere Felix.

Il s'enfuit au bout du pre.  Il est a l'abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais.  D'ordinaire, quoique lache, il prefere
en finir vite, et aujourd'hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des hoquets.

Poil de Carotte:
Ne crains rien.  Je connais maman; elle n'en a que pour moi.  J'attraperai
tout.

Mathilde:
Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman va me battre.

Poil de Carotte:
Corriger; on dit corriger, comme pour les devoirs de vacances.  Est-ce
qu'elle te corrige, ta maman?

Mathilde:
Des fois; ca depend.

Poil de Carotte:
Pour moi, c'est toujours sur.

Mathilde:
Mais je n'ai rien fait.

Poil de Carotte:
Ca ne fait rien.  Attention!

Madame Lepic approche.  Elle les tient.  Elle a le temps.  Elle ralentit
son allure.  Elle est si pres que soeur Ernestine, par peur des chocs en
retour, s'arrete au bord du cercle ou l'action se concentrera.  Poil de
Carotte se campe devant "sa femme", qui sanglote plus fort.  Les clematites
sauvages melent leurs fleurs blanches.  La rouette de madame Lepic se leve,
prete a cingler.  Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque
raccourcie, les reins chauds deja, les mollets lui cuisant d'avance, il a
l'orgueil de s'ecrier:

--Qu'est-ce que ca fait, pourvu qu'on rigole!



Le Coffre-Fort


Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde, elle lui dit:

--Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j'ai recu une bonne
fessee.  Et toi?

Poil de Carotte:
Moi, je ne me rappelle plus.  Mais tu ne meritais pas d'etre battue, nous
ne faisions rien de mal.

Mathilde:
Non, pour sur.

Poil de Carotte:
Je t'affirme que je parlais serieusement quand je te disais que je me
marierais bien avec toi.

Mathilde:
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte:
Je pourrais te mepriser parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais
n'aie pas peur, je t'estime.

Mathilde:
Tu es riche a combien, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Mes parents ont au moins un million.

Mathilde:
Combien que ca fait un million?

Poil de Carotte:
Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais depenser tout leur
argent.

Mathilde:
Souvent, mes parents se plaignent de n'en avoir guere.

Poil de Carotte:
Oh! les miens aussi.  Chacun se plaint pour qu'on le plaigne, et pour
flatter les jaloux.  Mais je sais que nous sommes riches.  Le premier jour
du mois, papa reste un instant seul dans sa chambre.  J'entends grincer la
serrure du coffre-fort.  Elle grince comme les rainettes, le soir.  Papa
dit un mot que personne ne connait, ni maman, ni mon frere, ni ma soeur,
personne, excepte lui et moi, et la porte du coffre-fort s'ouvre.  Papa
y rend de l'argent et va le deposer sur la table de la cuisine.  Il ne dit
rien, il fait seulement sonner les pieces, afin que maman, occupee au
fourneau, soit avertie.  Papa sort.  Maman se retourne et ramasse vite
l'argent.  Tous les mois ca se passe ainsi, et ca dure depuis longtemps,
preuve qu'il y a plus d'un million dans le coffre-fort.

Mathilde:

Et pour l'ouvrir, il dit un mot.  Quel mot?

Poil de Carotte:
Ne cherche pas, tu perdrais ta peine.  Je te le dirai quand nous serons
maries, a la condition que tu me promettras de ne jamais le repeter.

Mathilde:
Dis-le-moi tout de suite.  Je te promets tout de suite de ne jamais le
repeter.

Poil de Carotte:
Non, c'est notre secret a papa et a moi.

Mathilde:
Tu ne le sais pas.  Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte:
Pardon, je le sais.

Mathilde:
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas.  C'est bien fait, c'est bien fait.

--Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.

--Parions quoi? dit Mathilde hesitante.

--Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte, et tu sauras
le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte.  Elle ne comprend pas bien.  Elle ferme
presque ses yeux gris de sournoise, et elle a maintenant deux curiosites
au lieu d'une.

--Dis le mot d'abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Tu me jures qu'apres tu te laisseras toucher ou je voudrai.

Mathilde:
Maman me defend de jurer.

Poil de Carotte:
Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde:
Je m'en fiche bien de ton mot.  Je l'ai devine, oui, je l'ai devine.

Poil de Carotte, impatiente, brusque les choses.

--Ecoute, Mathilde, tu n'as rien devine du tout.  Mais je me contente de ta
parole d'honneur.  Le mot que papa prononce avant d'ouvrir son coffre-fort,
c'est "Lustucru".  A present, je peux toucher ou je veux.

--Lustucru!  Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le plaisir de connaitre
un secret et la peur qu'il ne vaille rien.  Vraiment, tu ne t'amuses pas
de moi!

Puis, comme Poil de Carotte, sans repondre, s'avance, decide, la main tendue,
elle se sauve.  Et Poil de Carotte entend qu'elle rie sec.

Et elle a disparu qu'il entend qu'on ricane derriere lui.

Il se retourne.  Par la lucarne d'une ecurie, un domestique du chateau sort
la tete et montre les dents.

--Je t'ai vu, Poil de Carotte, s'ecrie-t-il, je rapporterai tout a ta mere.

Poil de Carotte:
Je jouais, mon vieux Pierre.  Je voulais attraper la petite.  Lustucru est
un faux nom que j'ai invente.  D'abord, je ne connais point le vrai.

Pierre:
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru et je n'en
parlerai pas a ta mere.  Je lui parlerai du reste.

Poil de Carotte:
Du reste?

Pierre:
Oui, du reste.
Je t'ai vu, je t'ai vu, Poil de Carotte; dis voir un peu que je ne t'ai
pas vu.  Ah! tu vas bien pour ton age.  Mais tes plats a barbe s'elargiront
ce soir!

Poil de Carotte ne trouve rien a repliquer.  Rouge de figure au point que
la couleur naturelle de ses cheveux semble s'eteindre, il s'eloigne, les
mains dans ses poches, a la crapaudine, en reniflant.



Les Tetards


Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que madame Lepic
puisse le surveiller par la fenetre, et il s'exerce a jouer comme il faut,
quand le camarade Remy parait.  C'est un garcon du meme age, qui boite et
veut toujours courir, de sorte que sa jambe gauche infirme traine derriere
l'autre et ne la rattrape jamais.  Il porte un panier et dit:

--Viens-tu, Poil de Carotte?  Papa me le chanvre dans la riviere.  Nous
l'aiderons et nous pecherons des tetards avec des paniers.

--Demande le a maman, dit Poil de Carotte.

Remy:
Pourquoi moi?

Poil de Carotte:
Parce qu'a moi elle ne me donnera pas la permission.
Juste, madame Lepic se montre a la fenetre.

--Madame, dit Remy, voulez-vous, s'il vous plait, que j'emmene Poil de
Carotte pecher des tetards?

Madame Lepic colle son oreille au carreau.  Remy repete en criant.  Madame
Lepic a compris.  On la voit qui remue la bouche.  Les deux amis n'entendent
rien et se regardent indecis.  Mais madame Lepic agite la tete et fait
clairement signe que non.

--Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte.  Sans doute, elle aura besoin de
moi, tout a l'heure.

Remy:
Tant pis, on se serait rudement amuse.  Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

Poil de Carotte:
Reste.  Nous jouerons ici.

Remy:
Ah non, par exemple.  J'aime mieux pecher des tetards.  Il fait doux.
J'en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte:
Attends un peu.  Maman refuse toujours pour commencer.  Puis, des fois,
elle se ravise.

Remy:
J'attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantes la tous deux, les mains dans les poches, ils observent sournoisement
l'escalier, et bientot Poil de Carotte pousse Remy du coude.

--Qu'est-ce que je te disais?

En effet, la porte s'ouvre et madame Lepic, tenant a la main un panier
pour Poil de Carotte, descend une marche.  Mais elle s'arrete, defiante.

--Tiens, te voila encore, Remy!  Je te croyais parti.  J'avertirai ton papa
que tu musardes et il te grondera.

Remy:
Madame, c'est Poil de Carotte qui m'a dit d'attendre.

Madame Lepic:
--Ah! vraiment, Poil de Carotte?

Poil de Carotte n'approuve pas et ne nie pas.  Il ne sait plus.  Il connait
madame Lepic sur le bout du doigt.  Il l'avait devinee une fois encore.
Mais puisque cet imbecile de Remy brouille les choses, gate tout, Poil de
Carotte se desinteresse du denouement.  Il ecrase de l'herbe sous son pied
et regarde ailleurs.

--Il me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n'ai pas l'habitude de me
retracter.

Elle n'ajoute rien.

Elle remonte l'escalier.  Elle rentre avec le panier que devait emporter
Poil de Carotte pour pecher des tetards et qu'elle avait vide de ses noix
fraiches, expres.

Remy est deja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres s'approchent d'elle
prudemment et la redoutent presque autant que le maitre d'ecole.

Remy sauve la-bas vers la riviere.  Il galope si vite que son pied gauche,
toujours en retard, raie la poussiere de la route, danse et sonne comme
une casserole.

Sa journee perdue.  Poil de Carotte n'essaie plus de se divertir.
Il a manque une bonne partie.  Les regrets sont en chemin.  Il les attend.

Solitaire, sans defense, il laisse venir l'ennui et la punition s'appliquer
d'elle-meme.



Coup de Theatre


Scene Premiere

Madame Lepic:
Ou vas-tu?

Poil de Carotte:
_Il a mis sa cravate neuve et crache sur ses souliers a les noyer_

Je vais me promener avec papa.

Madame Lepic:
Je te defends d'y aller, tu m'entends?  Sans ca... _Sa main droite recule
comme pour prendre son elan._

Poil de Carotte, _bas_:
Compris.



Scene II


Poil de Carotte:
_En meditation pres de l'horloge_.

Qu'est-ce que je veux, moi?  Eviter les calottes.  Papa m'en donne moins
que maman.  J'ai fait le calcul.  Tant pis pour lui!



Scene III

Monsieur Lepic:
_Il cherit Poil de Carotte, mais ne s'en occupe jamais, toujours courant
la pretentaine pour affaires.

Allons! partons.

Poil de Carotte:
Non, mon papa.

Monsieur Lepic:
Comment, non?  Tu ne veux pas venir?

Poil de Carotte:
 Oh si! mais je ne peux pas.

 Monsieur Lepic:
 Explique-toi.  Qu'est-ce qu'il y a?

 Poil de Carotte:
 Y a rien, mais je reste.
 Monsieur Lepic:
 Ah, oui! encore une de tes lubies.  Que petit animal tu fais!  On ne sait
 par quelle oreille te prendre.  Tu veux, tu ne veux plus.  Reste, mon ami,
 et pleurniche a ton aise.



 Scene IV

 Madame Lepic:
 _Elle a toujours la precaution d'ecouter aux portes, pour mieux entendre._

 Pauvre cheri! _Cajoleuse, elle lui passe la main dans les cheveux et les
 tire._  Le voila tout en larmes, parce que son pere...  _Elle regarde en
 dessous M. Lepic..._  voudrait l'emmener malgre lui.  Ce n'est pas ta mere
 qui te tourmenterait avec cette cruaute.  _Les Lepic pere et mere se
 tournent le dos._



 Scene V

 Poil de Carotte:
 _Au fond d'un placard.  Dans sa bouche, deux doigts; dans son nez, un
 seul._

 Tout le monde ne peut pas etre orphelin.



 En Chasse


 M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement.  Ils marchent
 derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et
 portent le carnier.  M. Lepic est un marcheur infatigable.  Poil de
 Carotte met un entetement passionne a le suivre, sans se plaindre.  Ses
 souliers se blessent, il n'en dit mot, et ses doigts se cordellent; le
 bout de ses orteils enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

 Si M. Lepic tue un lievre au debut de la chasse, il dit:

--Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans une haie, et nous
 le reprendrons ce soir?

 --Non, papa, dit Poil de Carotte, j'aime mieux le garder.

 Il lui arrive de porter une journee entiere deux lievres et cinq perdrix.

 Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du carnier, pour reposer
 son epaule endolorie.  S'il rencontre quelqu'un, il montre son dos avec
affection et oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanite cesse de le
soutenir.

--Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic.  Je vais battre ce laboure.

Poil de Carotte, irrite, s'arrete debout au soleil.  Il regarde son pere
pietiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le fouler, l'egaliser
comme avec une herse, frapper de son fusil les haies, les buissons, les
chardons, tandis que Pyrame meme, n'en pouvant plus, cherche l'ombre, se
couche un peu et halete, toute sa langue dehors.

--Mais il n'y a rien la, pense Poil de Carotte.  Oui, tape, casse des
orties, fourrage.  Si j'etais lievre gite au creux d'un fosse, sous les
feuilles, c'est moi qui me retiendrais de bouger, par cette chaleur!

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute un autre echalier, pour battre une luzerne d'a cote,
ou, cette fois, ils serait bien etonne de ne pas trouver quelque gars de
lievre.

--Il me dit de l'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut que je coure
apres lui, maintenant.  Une journee qui commence mal finit mal.  Trotte et
sue, papa, ereinte le chien, courbature-moi, c'est comme si on s'asseyait.
Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

_Chaque fois qu'il touche le bord de sa casquette,_voila  Pyrame en arret,
le poil herisse, la queue raide.  Sur la pointe du pied, M. Lepic s'approche
le plus pres possible, la crosse au defaut de l'epaule.  Poil de Carotte
s'immobilise, et un premier jet d'emotion le fait suffoquer.

_Il souleve sa casquette_
Des perdrix partent, ou un lievre deboule.  Et selon que Poil de Carotte
_laisse retomber la casquette ou qu'il simule un grand salut,_ M. Lepic
manque ou tue.

Poil de Carotte l'avoue, ce systeme n'est pas infaillible.  Le geste trop
souvent repete ne produit plus d'effet, comme si la fortune se fatiguait
de repondre aux memes signes.  Poil de Carotte les espace discretement, et
a cette condition, ca reussit presque toujours.

--As-tu vu le coup? demande M. Lepic qui soupese un lievre chaud encore
dont il presse le ventre blond, pour lui faire faire ses supremes besoins.
Pourquoi ris-tu?

--Parce que tu l'as tue, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa methode.

--Tu parles serieusement? dit M. Lepic.

Poil de Carotte:
Mon Dieu! je n'irai pas jusqu'a pretendre que je ne me trompe jamais.

Monsieur Lepic:
Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud.  Je ne te conseille guere, si
tu tiens a ta reputation de garcon d'esprit, de debiter ces bourdes devant
des etrangers.  On t'eclaterait au nez.  A moins que, par hasard, tu ne te
moques de ton pere.

Poil de Carotte:
Je te jure que non, papa.  Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis
qu'un serin.



La Mouche


La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les epaules de remords,
tant il se trouve bete, emboite le pas de son pere avec une nouvelle
ardeur, s'applique  a poser exactement le pied gauche la ou M. Lepic a
pose son pied gauche, et il ecarte les jambes comme s'il fuyait un ogre.
Il ne se repose que pour attraper une mure, une poire sauvage et des
prunelles qui resserrent la bouche, blanchissent les levres et calment la
soif.  D'ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon d'eau-de-
vie.  Gorgee par gorgee, il boit presque tout a lui seul, car M. Lepic,
que la chasse grise, oublie d'en demander.

--Une goutte, papa?

Le vent n'apporte qu'un bruit de refus.  Poil de Carotte avale la goutte
qu'il offrait, vide le flacon, et la tete tournante, repart a la poursuite
de son pere.  Soudain, il s'arrete, enfonce un doigt au creux de son oreille,
l'agite vivement, le retire, puis feint d'ecouter, et il crie a M. Lepic:

--Tu sais, papa, je crois que j'ai une mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic:
Ote-la, mon garcon.

Poil de Carotte:
Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher.  Je l'entends qu'elle
bourdonne.

Monsieur Lepic:
Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte:
Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid?
Monsieur Lepic:
Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte:
Si je versais un peu d'eau-de-vie pour la noyer?  Me donnes-tu la
permission?

--Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic.  Mais depeche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la bouteille, et
il la vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de
reclamer sa part.

Et bientot, Poil de Carotte s'ecrie allegre, en courant:

--Tu sais, papa, je n'entends plus la mouche.  Elle doit etre morte.
Seulement, elle a tout bu.



La premiere Becasse


--Mets-toi la, dit M. Lepic.  C'est la meilleure place.  Je me promenerai
dans le bois avec le chien; nous ferons lever les becasses, et quand tu
entendras: _pit, pit,_ dresse l'oreille et ouvre l'oeil.  Les becasses
passeront sur la tete.

Point de Carotte tient le fusil couche entre son bras.  C'est la premiere
fois qu'il va tirer une becasse.  Il a deja tue une caille, deplume une
perdrix et manque un lievre avec le fusil de M. Lepic.

Il a tue la caille par terre, sous le nez du chien en arret.  D'abord il
regardait, sans la voir, cette petite boule ronde, couleur du sol.

--Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant, epaula,
dechargea son arme a bout portant et rentre dans la terre la boulette grise.
Il ne put retrouver de sa caille broyee, disparue, que quelques plumes et
un bec sanglant.
Toutefois, ce qui consacre la renommee d'un jeune chasseur, c'est de tuer
une becasse, et il faut que cette soiree marque dans la vie de Poil de
Carotte.

Le crepuscule trompe, comme chacun sait.  Les objets remuent leurs lignes
fumeuses.  Le vol d'un moustique trouble autant que l'approche du tonnerre.
Aussi Poil de Carotte, emu, voudrait bien etre a tout a l'heure.

Les grives, de retour des pres, fusent avec rapidite entre les chenes.  Il
les ajuste pour se faire l'oeil.  Il frotte de sa manche la buee qui ternit
le canon du fusil.  Des feuilles seches trottinent ca et la.

Enfin, deux becasses, dont les longs becs alourdissent le vol, se levent,
se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus du bois fremissant.

Elles font _pit, pit, pit,_ comme M. Lepic l'avait promis, mais si faiblement
que Poil de Carotte doute qu'elles viennent de son cote.  Ses yeux se
meuvent vivement.  Il voit deux ombres passer sur sa tete, et la crosse du
fusil contre son ventre, il tire au juger, en l'air.

Une des deux becasses tombe, bec en avant, et l'echo disperse la detonation
formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramase la becasse dont l'aile est cassee, l'agite
glorieusement et respire l'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, precedant M. Lepic, qui ne s'attarde ni ne se hate plus
que d'ordinaire.

--Il n'en reviendra pas, pense Poil de Carotte pret aux eloges.

Mais M. Lepic ecarte les branches, parait, et dit d'une voix calme a son
fils encore fumant:

--Pourquoi donc que tu ne les as pas tuees toutes les deux?



L'Hamecon

Poil de Carotte est en train d'ecailler ses poissons, des goujons, des
ablettes et meme des perches.  Il les gratte avec un couteau, leur fend le
ventre, et fait eclater sous son talon les vessies doubles transparentes.
Il reunit les vidures pour le chat.  Il travaille, se hate, absorbe, penche
sur le seau blanc d'ecume, et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d'oeil.

--A la bonne heure, dit-elle, tu nous as peche une belle friture,
aujourd'hui.  Tu n'es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les epaules, mais, comme elle retire sa main,
elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon pique au bout du doigt.

Soeur Ernestine accourt.  Grand frere Felix la suit, et bientot M. Lepic
lui-meme arrive.

--Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et l'hamecon
s'enfonce plus profondement.  Tandis que grand frere Felix et soeur
Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le bras, le leve en l'air,
et chacun peut voir le doigt.  L'hamecon l'a traverse.

M. Lepic tente de l'oter.

--Oh non! pas comme ca! dit madame Lepic d'une voix aigue.

En effet, l'hamecon est arrete d'un cote par son dard et de l'autre cote
par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.

--Diable, dit-il, il faut casser l'hamecon!

Comment le casser!  Au moindre effort de son mari, qui n'a pas de prise,
madame Lepic bondit et hurle.  On lui arrache donc le coeur, la vie?
D'ailleurs l'hamecon est d'un acier de bonne trempe.

--Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.
Il affermit son lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt
une lame mal aiguisee, si faiblement, qu'elle ne penetre pas.  Il appuie;
il sue.  Du sang parait.

--Oh! la! oh! la! crie madame Lepic, et tout le groupe tremble.

--Plus vite, papa! dit soeur Ernestine.

--Ne fais donc pas ta lourde comme ca! dit grand frere Felix a sa mere.

M. Lepic perd patience.  Le canif dechire, scie au hasard, et madame
Lepic apres avoir murmure: "Boucher! boucher!" se trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite.  Blanc, affole, il charcute, fouit la chair, et le doigt
n'est plus qu'une plaie sanglante d'ou l'hamecon tombe.

Ouf!

Pendant cela, Poil de Carotte n'a servi a rien.  Au premier cri de sa mere,
il s'est sauve.  Assis sur l'escalier, la tete en ses mains, il s'explique
l'aventure.  Sans doute, une fois qu'il lancait sa ligne au loin, son
hamecon lui est reste dans le dos.

--Je ne m'etonne plus que ca ne mordait pas, dit-il.

Il ecoute les plaintes de sa mere, et d'abord n'est guere chagrine de les
entendre.  Ne criera-t-il pas a son tour, tout a l'heure, non moins fort
qu'elle, aussi fort qu'il pourra, jusqu'a l'enrouement, afin qu'elle se
croie plus tot vengee et le laisse tranquille?

Des voisins attires le questionnent:

--Qu'est-ce qu'il y a donc, Poil de Carotte?

Il ne repond rien; il bouche ses oreilles, et sa tete rousse disparait.
Les voisins se rangent au bas de l'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin madame Lepic s'avance.  Elle est pale comme une accouchee, et, fiere
d'avoir couru un grand danger, elle porte devant elle son doigt emmaillote
avec soin.  Elle triomphe d'un reste de souffrance.  Elle sourit aux
assistants, les rassure en quelques mots et dit doucement a Poil de Carotte:

--Tu m'as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux pas; ce n'est
pas de ta faute.

Jamais elle n'a parle sur ce ton a Poil de Carotte.  Surpris, il leve le
front.  Il voit le doigt de sa mere enveloppe de linges et de ficelles,
propre, gros et carre, pareil a une poupee d'enfant pauvre.  Ses yeux secs
s'emplissent de larmes.

Madame Lepic se courbe.  Il fait le geste habituel de s'abriter derriere
son coude.  Mais, genereuse, elle l'embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus.  Il pleure a pleins yeux.

--Puisqu'on te dit que c'est fini, que je te pardonne!  Tu me crois donc
bien mechante?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

--Est-il bete?  On jurerait qu'on l'egorge, dit madame Lepic aux voisins
attendris par sa bonte.

Elle leur passe l'hamecon, qu'ils examinent curieusement.  L'un d'eux affirme
que c'est du numero 8.  Peu a peu elle retrouve sa facilite de parole, et
elle raconte le drame au public, d'une langue volubile.

--Ah! sur le moment, je l'aurais le tue, si je ne l'aimais tant.  Est-ce
malin, ce petit outil d'hamecon!  J'ai cru qu'il m'enlevait au ciel.

Soeur Ernestine propose d'aller l'encroter loin, au bout du jardin, dans un
trou, et de pietiner la terre.

--Ah! mais non! dit grand frere Felix, moi je le garde.  Je veux pecher
avec.  Bigre! un hamecon trempe dans le sang a maman, c'est ca qui sera bon!
Ce que je vais les sortir, les poissons! malheur! des gros comme la cuisse!

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupefait d'avoir echappe au
chatiment, exagere encore son repentir, rend par la gorge les gemissements
rauques et lave a grande eau les taches de sa laide figure a claques.



La Piece d'Argent


I


Madame Lepic:
Tu n'as rien perdu, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir?  Retourne d'abord tes
poches.

Poil de Carotte:
_Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre comme des
oreilles d'ane._

Ah! oui, maman!  Rends-le-moi.

Madame Lepic:
Rends-moi quoi?  Tu as donc perdu quelque chose?  Je te questionnais au
hasard et je devine!  Qu'est-ce que tu as perdu?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas.

Madame Lepic:
Prends garde! tu vas mentir.  Deja tu divagues comme une ablette etourdie.
Reponds lentement.  Qu'as-tu perdu?  Est-ce ta toupie?

Poil de Carotte:
Juste.  Je n'y pensais plus.  C'est ma toupie, oui, maman.

Madame Lepic:
Non, maman.  Ce n'est pas ta toupie.  Je te l'ai confisquee la semaine
derniere.

Poil de Carotte:
Alors, c'est mon couteau.

Madame Lepic:
Quel couteau?  Qui t'a donne un couteau?

Poil de Carotte:
Personne.

Madame Lepic:
Mon pauvre enfant, nous n'en sortirons plus.  On dirait que je t'affole.
Pourtant nous sommes seuls.  Je t'interroge doucement.  Un fils qui aime
sa mere lui confie tout.  Je parie que tu as perdu ta piece d'argent.  Je
n'en sais rien, mais j'en suis sure.  Ne nie pas.  Ton nez remue.

Poil de Carotte:
Maman, cette piece m'appartenait.  Mon parrain me l'avait donnee dimanche.
Je la perds; tant pis pour moi.  C'est contrariant, mais je me consolerai.
D'ailleurs je n'y tenais guere.  Une piece de plus ou de moins!

Madame Lepic:
Voyez-vous ca, peroreur!  Et je t'ecoute moi, bonne femme.  Ainsi tu comptes
pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et qui sera furieux?

Poil de Carotte:
Imaginons, maman, que j'ai depense ma piece, a mon gout.  Fallait-il
seulement la surveiller toute ma vie!

Madame Lepic:
Assez, grimacier!  Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la gaspiller
sans permission.  Tu ne l'as plus; remplace-la, trouve-la, fabrique-la,
arrange-toi.  Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic:
Et je te defends de dire _"oui, maman"_, de faire l'original; et gare a
toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes dents, imiter le
charretier sans souci.  Ca ne prend jamais avec moi.



II


Poil de Carotte se promene a petits pas dans les allees du jardin.  Il gemit.
Il cherche un peu et renifle souvent.  Quand il sent que sa mere l'observe,
il s'immobilise ou se baisse et fouille du bout des doigts l'oseille, le
sable fin.  Quand il pense que madame Lepic a disparu, il ne cherche plus.
Il continue de marcher, pour la forme, le nez en l'air.

Ou diable peut-elle etre, cette piece d'argent?  La-haut, sur l'arbre, au
creux d'un vieux nid?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent des pieces d'or.
On l'a vu.  Mais Poil de Carotte se trainerait par terre, userait des
genoux et ses ongles, sans ramasser une epingle.

Las d'errer, d'esperer il ne sait quoi, Poil de Carotte  jette sa langue
au chat et se decide a rentrer dans la maison, pour prendre l'etat de sa
mere.  Peut-etre qu'elle se calme, et que si la piece reste introuvable, on
y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic.  Il l'appelle, timide:

--Maman, eh! maman!

Elle ne repond  point.  Elle vient de sortir et elle a laisse " ouvert le
tiroir de sa table a ouvrage.  Parmi les laines, les aiguilles, les bobines
blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte apercoit quelques pieces
d'argent.

Elles semblent vieillir la.  Elles ont l'air d'y dormir, rarement eveillees,
poussees d'un coin a l'autre, melees et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit.  On les compterait
difficilement.  Il faudrait renverser le tiroir, secouer des pelotes.  Et
puis comment faire la preuve?

Avec cette presence d'esprit qui ne l'abandonne que dans les grandes
occasions, Poil de Carotte, resolu, allonge le bras, vole une piece et se
sauve.

Le peur d'etre surpris lui evite des hesitations, des remords, un retour
perilleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lance pour s'arreter, parcourt les allees, choisit sa
place, y "perd" la piece, l'enfonce d'un coup de talon, se couche a plat
ventre et, le nez chatouille par les herbes, il rampe selon sa fantaisie,
il decrit des cercles irreguliers, comme on tourne, les yeux bandes,
autour de l'objet cache, quand la personne qui dirige les jeux innocents
se frappe anxieusement les mollets et s'ecrie:

--Attention! ca brule, ca brule!



III


Poil de Carotte:

Maman, maman, je l'ai.

Madame Lepic:
Mois aussi.

Poil de Carotte:
Comment? la voila.

Madame Lepic:
La voici.

Poil de Carotte:
Tiens! fais voir.

Madame Lepic:
Fais voir, toi.

Poil de Carotte
_Il montre sa piece.  Madame Lepic montre la sienne.  Poil de Carotte les
manie, les compare et apprete sa phrase._
C'est drole.  Ou l'as-tu retrouvee, toi, maman?  Moi, le l'ai retrouvee
dans cette allee, au pied du poirier.  J'ai marche vingt fois dessus,
avant de la voir.  Elle brillait.  J'ai cru d'abord que c'etait un morceau
de papier, ou une violette blanche.  Je n'osais pas la prendre.  Elle sera
tombee de ma poche, un jour que je me roulais sur l'herbe, faisant le fou.
Penche-toi, maman, remarque l'endroit ou la sournoise se cachait, son gite.
Elle peut se vanter de m'avoir cause du tracas.

Madame Lepic:
Je ne dis pas non.
Moi je l'ai trouvee dans ton autre paletot.  Malgre mes observations, tu
oublies encor de vider tes poches, quand tu changes d'effets.  J'ai voulu
te donner une lecon d'ordre.  Je t'ai laisse chercher pour t'apprendre.
Or, il faut croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant
tu possedes deux pieces d'argent au lieu d'une seule.  Te voila cousu d'or.
Tout est bien qui finit bien, mais je te previens que l'argent ne fait pas
le bonheur.

Poil de Carotte:
Alors, je peux aller jouer, maman?

Madame Lepic:
Sans doute.  Amuse-toi, tu ne t'amuseras jamais plus jeune.  Emporte tes
deux pieces.

Poil de Carotte:
Oh! maman, une me suffit, et meme je te prie de me la serrer jusqu'a ce
que j'en aie besoin.  Tu serais gentille.

Madame Lepic:
Non, les bons comptes font les bons amis.  Garde tes pieces.  Les deux
t'appartiennent, celle de ton parrain et l'autre, celle du poirier, a moins
que le proprietaire ne la reclame.  Qui est-ce?  Je me creuse la tete.  Et
toi, as-tu une idee?

Poil de Carotte:
Ma foi non et je m'en moque, j'y songerai demain.  A tout a l'heure, maman,
et merci.

Madame Lepic:
Attends! si c'etait le jardinier?

Poil de Carotte:
Veux-tu que j'aille vite le lui demander?

Madame Lepic:
Ici, mignon, aide-moi.  Reflechissons.  On ne saurait soupconner ton pere
de negligence, a son age.  Ta soeur met ses economies dans sa tirelire.  Ton
frere n'a pas le temps de perdre son argent, un sou fond entre ses doigts.
Apres tout, c'est peut-etre moi.

Poil de Carotte:
Maman, cela m'etonnerait; tu ranges si soigneusement tes affaires.

Madame Lepic:
Des fois les grandes personnes se trompent comme les petites.  Bref, je
verrai.  En tout cas ceci ne concerne que moi.  N'en parlons plus.  Cesse
de t'inquieter; cours jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je jetterai
un coup d'oeil dans le tiroir de ma table a ouvrage.

_Poil de Carotte, qui s'elancait deja, se retourne, il suit des yeux un
instant sa mere qui s'eloigne.  Enfin, brusquement, il la depasse, se campe
devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic:
_Sa main droite levee, menace ruine._
Je te savais menteur, mais je ne te croyais pas de cette force.  Maintenant,
tu mens double.  Va toujours.  On commence par voler un oeuf.  Ensuite on
vole un boeuf.  Et puis on assassine sa mere.
_La premiere gifle tombe_.



Les Idees personnelles.


M. Lepic, grand frere Felix, soeur Ernestine et Poil de Carotte veillent
pres de la cheminee ou brule une souche avec ses racines, et les quatre
chaises se balancent sur leurs pieds de devant.  On discute et Poil de
Carotte, pendant que madame Lepic n'est pas la, developpe ses idees
personnelles.

--Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.  Ainsi, papa,
tu sais comme je t'aime!  Or, je t'aime, non parce que tu es mon pere; je
t'aime, parce que tu es mon ami.  En effet, tu n'as aucun merite a etre
mon pere, mais je regarde ton amitie comme une haute faveur que tu ne me
dois pas et que tu m'accordes genereusement.

--Ah! repond M. Lepic.

--Et moi, et moi? demandent grand frere Felix et soeur Ernestine.

--C'est la meme chose, dit Poil de Carotte.  Le hasard vous a faits mon
frere et ma soeur.  Pourquoi vous en serais-je reconnaissant?  A qui la
faute, si nous sommes tous trois des Lepic?  Vous ne pouviez l'empecher.
Inutile que je vous sache gre d'une parente involontaire.  Je vous remercie
seulement, toi, frere, de ta protection, et toi, soeur, de tes soins
efficaces.

--A ton service, dit grand frere Felix.

--Ou va-t-il chercher ces reflexions de l'autre monde? dit soeur Ernestine.

--Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je l'affirme d'une maniere
generale, j'evite les personnalites, et si maman etait la, je le repeterais
en sa presence.

--Tu ne le repeterais pas deux fois, dit grand frere Felix.

--Quel mal vois-tu a mes propos? repond Poil de Carotte.  Gardez-vous de
denaturer ma pensee!  Loin de manquer de coeur, je vous aime plus que je
n'en ai l'air.  Mais cette affection, au lieu d'etre banale, d'instinct et
de routine, est voulue, raisonnee, logique.  Logique, voila le terme que
je cherchais.

--Quand perdras-tu la manier d'user de mots dont tu ne connais pas le sens,
dit M. Lepic qui se leve pour aller se coucher, et de vouloir, a ton age,
en remontrer aux autres.  Si defunt votre grand-pere m'avait entendu
debiter le quart de tes balivernes, il m'aurait vite prouve par un coup de
pied et une claque que je n'etais toujours que son garcon.

--Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de Carotte deja
inquiet.

--Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la main.

Et il disparait.  Grand frere Felix le suit.

--Au plaisir, vieux camarade a la grillade! dit-il a Poil de Carotte.

Puis soeur Ernestine se dresse et grave:

--Bonsoir, cher ami! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, deroute.

Hier, M. Lepic lui conseillait d'apprendre a reflechir:

--Qui ca, _on_? lui disait-il.  _On_ n'existe pas.  Tout le monde,  ce n'est
personne.  Tu recites trop ce que tu ecoutes.  Tache de penser un peu par
toi-meme.  Exprime des idees personnelles, n'en aurais-tu qu'une pour
commencer.

La premiere qu'il risque etant mal accueilli, Poil de Carotte couvre le
feu, range les chaises le long du mur, salue l'horloge, et se retire dans
la chambre ou donne l'escalier d'une cave et qu'on appelle la chambre de
la cave.   C'est une chambre fraiche et agreable en ete.  Le gibier s'y
conserve facilement une semaine.  Le dernier lievre tue saigne du nez
dans une assiette.  Il y a des corbeilles pleines de grain pour les poules
et Poil de Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses bras nus
qu'il plonge jusqu'au coude.

D'ordinaire les habits de toute la famille accroches au porte-manteau
l'impressionnent.  On dirait des suicides qui viennent de se pendre apres
avoir eu la precaution de poser leurs bottines, en ordre, la-haut, sur la
planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n'as pas peur.  Il ne glisse pas un coup
d'oeil sous le lit.  Ni la lune ni les ombres ne l'effraient, ni le puit
du jardin comme creuse la expres pour qui voudrait s'y jeter par la
fenetre.

Il aurait peur, s'il pensait a avoir peur, mais il n'y pense plus.  En
chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin de moins sentir
le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il continue de
developper ses idees personnelles, ainsi nommees parce qu'il faut les
garder pour soi.



La Tempete de Feuilles


Il y a longtemps que Poil de Carotte, reveur, observe la plus haute feuille
du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu'elle remue.  Elle semble detachee de l'arbre,
vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilite de morte, plutot tache que feuille,
et  Poil de Carotte perd patience, mal a son aise, lorsque enfin, elle fait
un signe.

Au-dessous d'elle, une feuille proche fait le meme signe.  D'autres feuilles
le repetent, le communiquent aux feuilles voisines qui le passent rapidement.

Et c'est un signe d'alarme, car, a l'horizon, parait l'ourlet d'une calotte
brune.  Le peuplier deja frissonne!  Il tente de se mouvoir, de deplacer
les pesantes couches d'air qui le genent.

Son inquietude gagne le hetre, un chene, des marronniers, et tous les arbres
du jardin s'avertissent, par gestes, qu'au ciel la calotte s'elargit, pousse
en avant sa bordure nette et sombre.

D'abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les oiseaux, le
merle qui lancait une note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle que
Poil de Carotte voyait tout a l'heure verser, par saccades, les roucoulements
de sa gorge peinte, et la pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour effrayer l'ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voute peu a peu le ciel.  Elle refoule l'azur, bouche les trous qui
laisseraient penetrer l'air, prepare l'etouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu'elle faiblit sous son propre poids et va tomber sur
le village; mais elle s'arrete a la pointe du clocher, dans la crainte de
s'y dechirer.

La voila si pres que, sans autre provocation, la panique commence, les
clameurs s'elevent.

Les arbres melent leurs masses confuses et courroucees au fond desquelles
Poil de Carotte imagine des nids pleins d'yeux ronds et de becs blancs.
Les cimes plongent et se redressent comme des tetes brusquement reveillees.
Les feuilles s'envolent par bandes, reviennent aussitot, peureuses,
apprivoisees, et tachent de se raccrocher.  Celles de l'acacia, fines,
soupirent; celles du bouleau ecorche des plaignent; celles du marronnier
sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se poursuivant sur le
mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes, frappant le sol de
coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les cassis des
gouttes d'encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d'ane et les oignons
montes se cognent entre eux, cassent leurs boules gonflees de graines.

Pourquoi?  Qu'ont-ils donc?  Et qu'est-ce que cela veut dire?  Il ne tonne
pas.  Il ne grele pas.  Ni un eclair, ni une goutte de pluie.  Mais c'est
le noir orageux d'en haut, cette nuit silencieuse au milieu du jour qui
les affole, qui epouvante Poil de Carotte.

Maintenant, la calotte s'est toute deployee sous le soleil masque.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de nuages
mobiles, elle fuira; il reverra le soleil.  Pourtant, bien qu'elle plafonne
le ciel entier, elle lui serre la tete, au front.  Il ferme les yeux et
elle lui bande douloureusement les paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles.  Mais la tempete entre chez
lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon.  Elle ramasse son coeur
comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le reduit.

Et Poil de Carotte n'a bientot plus qu'une boulette de coeur.



La Revolte


I

Madame Lepic:
Mon petit Poil de Carotte cheri, je t'en prie, tu serais bien mignon d'aller
me chercher une livre de beurre au moulin.  Cours vite.  On t'attendra pour
se mettre a table.

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Pourquoi reponds-tu: non, maman?  Si, nous t'attendrons.

Poil de Carotte:
Non, maman, je n'irai pas au moulin.

Madame Lepic:
Comment! tu n'iras pas au moulin?  Que dis-tu?  Qui te demande?... Est-ce
que tu reves?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Voyons, Poil de Carotte, je n'y suis plus.  Je t'ordonne d'aller tout de
suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte:
J'ai entendu.  Je n'irai pas.

Madame Lepic:
C'est donc moi qui reve?  Que se passe-t-il?  Pour la premiere fois de ta
vie, tu refuses de m'obeir.

Poil de Carotte:
Oui, maman.

Madame Lepic:
Tu refuses d'obeir a ta mere.

Poil de Carotte:
A ma mere, oui, maman.

Madame Lepic:
Par exemple, je voudrais voir ca.  Fileras-tu?

Poil de Carotte:
Non, maman.

Madame Lepic:
Veux-tu te taire et filer?

Poil de Carotte:
Je me tairai sans filer.

Madame Lepic:
Veux-tu te sauver avec cette assiette?



II


Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

--Voila une revolution! s'ecrie madame Lepic sur l'escalier, levant les bras.

C'est, en effet la premiere fois que Poil de Carotte lui dit non.  Si encore
elle le derangeait!  S'il avait ete en train de jouer.  Mais, assis par
terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il fermait les yeux pour
les tenir au chaud.  Et maintenant il la devisage, tete haute.  Elle n'y
comprend rien.  Elle appelle du monde, comme au secours.

--Ernestine, Felix, il y a du neuf!  Venez voir avec votre pere et Agathe
aussi.  Personne ne sera de trop.

Et meme, les rares passants de la rue peuvent s'arreter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance, surpris de
s'affermir en face du danger, et plus etonne que madame Lepic oublie de le
battre.  L'instant est si grave qu'elle perd ses moyens.  Elle renonce a
ses gestes habituels d'intimidation, au regard aigu et brulant comme une
pointe rouge.  Toutefois, malgre ses efforts, les levres se decollent a la
pression d'une rage interieure qui s'echappe avec un sifflement.

--Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de me rendre un
leger service, de pousser, en se promenant, jusqu'au moulin.  Devinez ce
qu'il m'a repondu; interrogez-le, vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de repeter.
La tendre Ernestine s'approche et lui dit bas a l'oreille:

--Prends garde, il t'arrivera malheur.  Obeis, ecoute ta soeur qui t'aime.

Grand frere Felix se croit au spectacle.  Il ne cederait sa place a personne.
Il ne reflechit point que si Poil de Carotte se derobe desormais, une part
des commissions reviendra de droit au frere aine; il l'encouragerait plutot.
Hier, il le meprisait, le traitait de poule mouillee.  Aujourd'hui il
l'observe en egal et le considere.  Il gambade et s'amuse beaucoup.

--Puisque c'est la fin du monde renverse, dit madame Lepic atterree, je ne
m'en mele plus.  Je me retire.  Qu'un autre prenne la parole et se charge
de dompter la bete feroce.  Je laisse en presence le fils et le pere.
Qu'ils se debrouillent.

--Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix etranglee, car
il manque encore d'habitude, si tu exiges que j'aille chercher cette livre
de beurre au moulin, j'irai pour toi, pour toi seulement.  Je refuse d'y
aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuye que flatte de cette preference.  Ca
le gene d'exercer ainsi son autorite, parce qu'une galerie l'y invite, a
propos d'une livre de beurre.

Mal a l'aise, il fait quelques pas dans l'herbe, hausse les epaules, tourne
le dos et rentre a la maison.

Provisoirement l'affaire en reste la.



Le Mot de la Fin


Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et couchee, n'a point paru,
ou, chacun s'est tu, non seulement par habitude, mais encore par gene, M.
Lepic noue sa serviette qu'il jette sur la table et dit:
--Personne ne vient se promener avec moi jusqu'au biquignon, sur la vieille
route?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette maniere de l'inviter.  Il
se leve aussi, porte sa chaise vers le mur comme toujours, et il suit
docilement son pere.

D'abord ils marchent silencieux.  La question inevitable ne vient pas tout de
suite.  Poil de Carotte, en son esprit, s'exerce a la deviner et a lui
repondre.  Il est pret.  Fortement ebranle, il ne regrette rien.  Il a eu
dans sa journee une telle emotion qu'il n'en craint pas de plus forte.  Et
le son de voix meme de M. Lepic qui se decide, le rassure.

Monsieur Lepic:
Qu'est-ce que tu attends pour m'expliquer ta derniere conduite qui chagrine
ta mere?

Poil de Carotte:
Mon cher papa, j'ai longtemps hesite mais il faut en finir.  Je l'avoue:
je n'aime plus maman.

Monsieur Lepic:
Ah!  A cause de quoi?  Depuis quand ?

Poil de Carotte:
A cause de tout.  Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic:
Ah! c'est malheureux, mon garcon!  Au moins, raconte-moi ce qu'elle t'a
fait.

Poil de Carotte:
Ce serait long.  D'ailleurs, ne t'apercois-tu de rien?

Monsieur Lepic:
Si.  J'ai remarque que tu boudais souvent.

Poil de Carotte:
Ca m'exaspere qu'on me dise que je boude.  Naturellement, Poil de Carotte
ne peut garder une rancune serieuse.  Il boude.  Laissez-le.  Quand il aura
fini, il sortira de son coin, calme, deride.  Surtout n'ayez pas l'air de
vous occuper de lui.  C'est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n'est sans importance que pour les peres
et mere et les etrangers.  Je boude quelquefois, j'en conviens, pour la
forme, mais il arrive aussi, je t'assure, que je rage energiquement de tout
mon coeur, et je n'oublie plus l'offense.

Monsieur Lepic:
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte:
Mais non, mais non.  Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu a la maison.

Monsieur Lepic:
Je suis oblige de voyager.

Poil de Carotte, _avec suffisance_:
Les affaires sont les affaires, mon papa.  Tes soucis t'absorbent, tandis
que maman, c'est le cas de te le dire, n'a pas d'autre chien que moi a
fouetter.  Je me garde de m'en prendre a toi.  Certainement je n'aurais
qu'a moucharder, tu me protegerais.  Peu a peu, puisque tu l'exiges, je te
mettrai au courant du passe.  Tu verras si j'exagere et si j'ai de la
memoire.  Mais deja, mon papa, je te prie de me conseiller.  Je voudrais me
separer de ma mere.  Quel serait, a ton avis, le moyen le plus simple?

Monsieur Lepic:
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte:
Tu devrais me permettre de les passer a la pension.  J'y progresserais.

Monsieur Lepic:
C'est une faveur reservee aux eleves pauvres.  Le monde croirait que je
t'abandonne.  D'ailleurs, ne pense pas qu'a toi.  En ce qui me concerne, ta
societe me manquerait.

Poil de Carotte:
Tu viendras me voir, papa.

Monsieur Lepic:
Les promenades pour le plaisir coutent cher, Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Tu profiterais de tes voyages forces.  Tu ferais un petit detour.

Monsieur Lepic:
Non.  Je t'ai traite jusqu'ici comme ton frere et soeur, avec le soin de ne
privilegier personne.  Je continuerai.

Poil de Carotte:
Alors, laissons mes etudes.  Retire-moi de la pension, sous pretexte que j'y
vole ton argent, et je choisirai un metier.

Monsieur Lepic:
Lequel?  Veux-tu que je te place comme apprenti chez un cordonnier, par
exemple?

Poil de Carotte:
La ou ailleurs.  Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic:
Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je impose pour ton instruction
de grands sacrifices, afin que tu cloues des semelles?

Poil de Carotte:
Si pourtant je te disais, papa, que j'ai essaye de me tuer.

Monsieur Lepic:
Tu charges! Poil de Carotte.

Poil de Carotte:
Je te jure que pas plus tard qu'hier, je voulais encore me prendre.

Monsieur Lepic:
Et te voila.  Donc tu n'en avais guere l'envie.  Mais au souvenir de ton
suicide manque, tu dresses fierement la tete.  Tu t'imagines que la mort
n'a tente que toi.  Poil de Carotte, l'egoisme te perdra.  Tu tires toute
la couverture.  Tu te crois seul dans l'univers.

Poil de Carotte:
Papa, mon frere est heureux, ma soeur est heureuse, et si maman n'eprouve
aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je donne ma langue au chat.
Enfin, pour ta part, tu domines et on te redoute, meme ma mere.  Elle ne
peut rien contre ton bonheur.  Ce qui prouve qu'il y a des gens heureux
parmi l'espece humaine.

Monsieur Lepic:
Petite espece humaine a tete carree, tu raisonnes pantoufle.  Vois-tu clair
au fond des coeurs?  Comprends-tu deja toutes les choses?

Poil de Carotte:
Mes choses a moi, oui, papa; du moins je tache.

Monsieur Lepic:
Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur.  Je te previens, tu
ne seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, jamais.

Poil de Carotte:
Ca promet.

Monsieur Lepic:
Resigne-toi, blinde-toi, jusqu'a ce que majeur et ton maitre, tu puisses
t'affranchir, nous renier et changer de famille, sinon de caractere et
d'humeur.  D'ici la, essaie de prendre le dessus, etouffe ta sensibilite et
observe les autres, ceux memes qui vivent le plus pres de toi; tu
t'amuserais; je te garantis des surprises consolantes.

Poil de Carotte:
Sans doute, les autre ont leurs peines.  Mais je les plaindrai demain.  Je
reclame aujourd'hui la justice pour mon compte.  Quel sort ne serait
preferable au mien?  J'ai une mere.  Cette mere ne m'aime pas et je ne
l'aime pas.

--Et moi, crois-tu donc que je l'aime? dit avec brusquerie M. Lepic
impatiente.

A ces mots, Poil de Carotte leve les yeux vers son pere.  Il regarde
longuement son visage dur, sa barbe epaisse ou la bouche est rentree comme
honteuse d'avoir trop parle, son front plisse, ses pattes d'oie et ses
paupieres baissees qui lui donnent l'air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s'empeche de parler.  Il a peur que sa joie
secrete et cette main qu'il saisit et qu'il garde presque de force, tout
ne s'envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s'assoupit la-bas dans les
tenebres et il lui crie avec emphase:

--Mauvaise femme! te voila complete.  Je te deteste.

--Tais-toi, dit M. Lepic, c'est ta mere apres tout.

--Oh! repond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent, je ne dis pas ca
parce que c'est ma mere.



L'Album de Poil de Carotte


I

Si un etranger feuillette l'album de photographies des Lepic, il ne manque
pas de s'etonner.  Il voit soeur Ernestine et grand frere Felix sous divers
aspects, debout, assis, bien habilles ou demi-vetus, gais ou renfrognes,
au milieu de riches decors.

--Et Poil de Carotte?

--J'avais des photographies de lui tout petit, repond madame Lepic, mais il
etait si beau qu'on me l'arrachait, et je n'ai pu en garder une seule.

La verite c'est qu'on ne fait jamais _tirer_ Poil de Carotte.



II

Il s'appelle Poil de Carotte au point que la famille hesite avant de
retrouver son vrai nom de bapteme.

--Pourquoi l'appelez-vous Poil de Carotte?  A cause de ses cheveux jaunes?

--Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.



III

Autres signes particuliers:

La figure de Poil de Carotte ne previent guere en sa faveur.
Poil de Carotte a le nez creuse en taupiniere.
Poil de Carotte a toujours, quoiqu'on en ote, des croutes de pain dans les
oreilles.
Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue.
Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait bossu.
Le cou de Poil de Carotte se teinte d'une crasse bleue comme s'il portait
un collier.
Enfin Poil de Carotte a un drole de gout et ne sent pas le muse.



IV

Il se leve le premier, en meme temps que la bonne.  Et les matins d'hiver,
il saute du lit avant le jour, et regarde l'heure avec ses mains, en tatant
les aiguilles du bout du doigt.

Quand le cafe et le chocolat sont prets, il mange un morceau de n'importe
quoi sur le pouce.



V

Quand on le presente a quelqu'un, il tourne la tete, tend la main par
derriere, se rase, les jambes ployees, et il egratigne le mur.

Et si on lui demande:
--Veux-tu m'embrasser, Poil de Carotte?

Il repond:
--Oh! ce n'est pas la peine!



VI

Madame Lepic:
Poil de Carotte reponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte:
Boui, banban.
Madame Lepic:
Il me semble t'avoir deja dit que les enfants ne doivent jamais parler la
bouche pleine.



VII

Il ne peut s'empecher de mettre ses mains dans ses poches.  Et si vite
qu'il les retire, a l'approche de madame Lepic, il les retire trop tard.
Elle finit par coudre un jour les poches, avec les mains.



VIII

--Quoi qu'on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort de mentir.
C'est un vilain defaut, et c'est inutile, car toujours tout se sait.

--Oui, repond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.



IX

Le paresseux grand frere Felix vient de terminer peniblement ses etudes.
Il s'etire et soupire d'aise.

--Quels sont tes gouts? lui demande M. Lepic.  Tu es a l'age qui decide
de la vie.  Que vas-tu faire?

--Comment!  Encore! dit grand frere Felix.



X

On joue aux jeux innocents.
Mademoiselle Berthe est sur la sellette.

--Parce qu'elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte;

On se recrie:

--Tres joli!  Quel galant poete!

-- Oh! repond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardes.  Je dis cela
comme je dirais autre chose.  C'est une formule de convention, une figure
de rhetorique.



XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de Carotte forme a
lui seul un camp.  Il est redoutable, et sa reputation s'etend au loin
parce qu'il met des pierres dans les boules.

Il vise a la tete: c'est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s'organise une petite glissoire,
a part, a cote de la glace, sur l'herbe.

A saut de mouton, il prefere rester dessous, une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux de sa liberte.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu'on l'oublie.



XII

Les enfants se mesurent leur taille.
A vue d'oeil, grand frere Felix, hors concours, depasse les autres de la
tete.  Mais Poil de Carotte et soeur Ernestine, qui pourtant n'est qu'une
fille, doivent se mettre l'un a cote de l'autre.  Et tandis que soeur
Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte, desireux de ne
contrarier personne, triche et se baisse legerement, pour ajouter un rien
a la petite idee de difference.



XIII

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante Agathe:

--Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du mal de moi.
Il y a une limite.
Ainsi madame Lepic ne supporte pas qu'une autre qu'elle touche a Poil de
Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic accourt, se fache
et delivre son fils qui rayonne deja de gratitude.

--Et maintenant, a nous deux! lui dit-elle.



XIV

--Faire calin!  Qu'est-ce que ca veut dire?  demande Poil de Carotte au
petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigne a peu pres, il s'ecrie:

--Moi, ce que je voudrais, c'est picoter une fois des pommes frites, dans
le plat, avec mes doigts, et sucer la moitie de la peche ou se trouve le
noyau.

Il reflechit:

--Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle commencerait par le nez.



XV

Quelquefois, fatigues de jouer, soeur Ernestine et grand frere Felix pretent
volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une petite
part du bonheur de chacun, se compose modestement la sienne.

Et il n'a jamais trop l'air de s'amuser, par crainte qu'on ne les lui
redemande.



XVI

Poil de Carotte:
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues?

Mathilde:
Je les trouve droles.  Prete-les-moi?  J'ai envie d'y mettre du sable pour
faire des pates.

Poil de Carotte:
Ils y cuiraient si maman les avait d'abord allumees.



XVII


--Veux-tu t'arreter!  Que j'entende encore!  Alors tu aimes mieux ton pere
que moi? dit, ca et la, madame Lepic.

--Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous aime pas
mieux l'un que l'autre, repond Poil de Carotte de sa voix interieure.



XVIII

Madame Lepic:
Qu'est-ce que tu fais, Poil de Carotte?

Poil de Carotte:
Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic:
Cela veut dire que tu fais encore une betise.  Tu le fais donc toujours
expres.

Poil de Carotte:
Il ne manquerait plus que cela.



XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatte, sourit aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu'a elle-meme, dans le vague, fait
subitement sa tete de bois noir aux yeux de cassis.  Et Poil de Carotte,
decontenance, ne sait ou disparaitre.



XX

--Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit? dit madame Lepic.

--Quand on pleure, il faut savoir  pourquoi, dit-elle.

Elle dit encore:

--Qu'est-ce que vous voulez que je devienne?  Il ne pleure meme plus une
goutte quand on le gifle.



XXI

Elle dit encore:

--S'il y une tache dans l'air, une crotte sur la route, elle est pour lui.

--Quand il a une idee dans la tete, il ne l'a pas dans le derriere.

--Il est si orgueilleux qu'il se suiciderait pour se rendre interessant.



XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau d'eau fraiche,
ou il maintient heroiquement son nez et sa bouche, quand une calotte
renverse le seau d'eau sur ses bottines et ramene Poil de Carotte a la vie.



XXIII

Tantot madame Lepic dit de Poil de Carotte:

--Il est comme moi, sans malice, plus bete que mechant et trop cul de plomb
pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons ne le mangent
pas, il fera, plus tard, un gars huppe.


XXIV

--Si jamais, reve Poil de Carotte, on me donne, comme a grand frere Felix,
un cheval de bois pour mes etrennes, je saute dessus et je file.



XXV

Dehors, afin de se prouver qu'il se fiche de tout, Poil de Carotte siffle.
Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui coupe le sifflet.  Et c'est
douloureux comme si elle lui cassait, entre les dents, un petit sifflet
d'un sou.

Toutefois, il faut convenir que des qu'il a le hoquet, rien qu'en surgissant,
elle le lui fait passer.



XXVI

Il sert de trait d'union entre son pere et sa mere.  M. Lepic dit:

--Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit:

--Est-ce que j'ai besoin de tes ordres, pierrot?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.



XXVII

Si ton pere n'etait plus la, s'ecrie madame Lepic, il y a longtemps que tu
m'aurais donne un mauvais coup, plonge ce couteau dans le coeur, et mise
sur la paille!



XXVIII

--Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du cote de l'ourlet.  Et il se
trompe, il rearrange.

Certes, quand il s'enrhume, madame Lepic le graisse de chandelle, le
barbouille a rendre jaloux soeur Ernestine et grand frere Felix.  Mais
elle ajoute expres pour lui:

--C'est plutot un bien qu'un mal.  Ca degage le cerveau de la tete.



XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette enormite echappe a Poil
de Carotte:

--Laisse-moi donc tranquille, imbecile!

Il lui semble aussitot que l'air gele autour de lui, et qu'il a deux sources
brulantes dans les yeux.

Il balbutie, pret a rentrer dans la terre, sur un signe.
Mais M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le signe.



XXX

Soeur Ernestine va bientot se marier.  Et madame Lepic permet qu'elle se
promene avec son fiance, sous la surveillance de Poil de Carotte.

--Passe devant, dit-elle, et gambade!

Poil de Carotte passe devant.  Il s'efforce de gambader, fait des lieues de
chien, et s'il s'oublie a ralentir, il entend, malgre lui, des baisers
furtifs.

Il tousse.

Cela l'enerve, et soudain, comme il se decouvre devant la croix du village,
il jette sa casquette par terre, l'ecrase sous son pied et s'ecrie:

--Personne ne m'aimera jamais, moi!
Au meme instant, madame Lepic, qui n'est pas sourde, se dresse derriere le
mur, un sourire aux levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, eperdu:

--Excepte maman.



FIN
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